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Der Günstling der Präsidentin 

(Aus den Memoiren eines Beamten.) 
Von Hermann Sudermann. 

 
I. 
 

Ein merkwürdiges Zusammentreffen wollte es, daß der 15. März, an welchem unser 
gefürchteter Chef in X seinen Einzug hielt, auch der Tag war, an welchem ich im Klub 
„Fraternitas“ meinen lang versprochenen Vortrag über „die Kunst als Bindeglied der 
künftigen Menschheit“ zum besten geben sollte. Und so geschah es, daß an ihm jenes 
wilde Abenteuer, in dessen Strudeln ich ein halbes Jahr später halt- und ziellos 
umhergerissen werden sollte, ein erstes Sturmwölkchen als Boten seines Nahens an 
meinem Horizont auftauchen ließ. Die Warnung blieb umsonst. 
 Wie hätte ich auch ahnen können, daß ich, der unbesoldete Regierungs-Assessor 
Adolf Weiße, der ich nunmehr zehn Jahre lang verlobt war und keinen anderen Gedanken 
kannte, als bald möglichst in den Hafen der Ehe einzulaufen, von einem fremden Weibe 
auf ein stürmisches Meer der Gefahren und Gewissensqualen hinausgelockt werden 
würde, wo ich den Untergang allstündlich vor Augen sah. Und dennoch! 
 
Vor dem Postgebäude standen wir in Reih und Glied, wir, die Beamten des 
Regierungskollegiums, vom ältesten Rat bis zum jüngsten Referendar hinunter, standen 
zähneklappernd und frosterstarrt in unsren dünnen Leibröcken, deren Schöße der 
unbarmherzige Nordwind uns um die Ohren flattern ließ. 
 Die Glocke in dem Vorflur des Postamts schlug 12 Uhr. 
 Seit einer halben Stunde war die Extrapost fällig, welche den neuen Herrn und 
Gebieter unsrer weltentlegenen Stadt zuführen sollte und noch immer ließ kein Zeichen 
ihres Nahens sich vernehmen. 
 Etliche Räte ergingen sich in leisen Flüchen, ein paar andre wimmerten laut über 
ihren Rheumatismus, andre wiederum ergaben sich mit der Indolenz des Alters in ihr 
trauriges Schicksal und zitterten stumm, das rasierte Kinn schutzsuchend in die 
steifgestärkte weiße Halsbinde hineinzwängend. 
 Auch uns jüngeren, die wir auf dem linken Flügel Posto gefaßt hatten, waren 
Feuer und Humor inzwischen ausgegangen.  
 Hie und da flammte noch schüchtern eine reglementswidrige Zigarette zwischen 
den Lippen, aber auch sie erlosch in dem allgemeinen Zähneklappern. 
 Neben mir stand Kollege Robertson. Er hatte die Hände in die Hosentaschen 
versenkt und schlug sich mit den Hacken im Takte gegen die Schenkel. – Er schwieg 
schon seit zehn Minuten. Selbst ihm, dem ewig Schlagbereiten, schien der Witz in der 
Kehle eingefroren. 
 Ein Seufzer der Beklemmung entwich meiner Brust. In verständnisinnigem Echo 
pflanzte er sich durch die Reihe der Kollegen fort.  
 Wie wird er aussehen, der gestrenge Herr? – Ein dürrer Griesgram jedenfalls – mit 
kahlem Schädel und funkelnden Brillengläsern und hagerer Knochenhand, die sich wie 
eine Geißel drohend über unsre Häupter strecken wird. – War er doch als Zuchtmeister zu 
uns gesandt, als Zuchtmeister, um wieder gut zu machen, was unser alter, jetzt zur 
Disposition gestellter Präsident, den wir alle verehrt hatten wie einen Vater, gegen eine 
hohe Persönlichkeit verschuldet hatte, in deren Gegenwart er gewagt hatte einen Toast 
zum Preise der ersehnten deutschen Einheit auszubringen – und das war eine Sache, an 
der man sich damals gar leicht den Hals brechen konnte. 
 Von der Universität her kam ein Häuflein buntbewimpelter Musensöhne, die zum 
Fechtboden wanderten. Verwundert maßen sie die schwarzbefrackte Schar, in der so 
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mancher in der Stadt bekannte Würdenträger harrend wie ein Lohnbedienter stand, 
lachten und zogen von dannen. 
 Wartet nur, Jungens, auch ihr kommt zeitig genug an die Reihe! 
 Ein paar Dozenten gingen vorüber, darunter Doktor Raff und ein andrer Freund 
aus dem Klub „Fraternitas.“ 
 Sie grüßten nach mir herüber und Raff wandte sein blasses Gesicht noch einmal 
nach mir um, als suchte er bei mir Erklärung für diesen seltsamen Aufzug. 
 Ich biß die Zähne zusammen. Ich schämte mich vor ihm.  
 Der Vortrag, den ich am heutigen Abend zu halten hatte, fiel mir schwer auf die 
Seele. Gar manches stand darin, was sich mit einer staatlich patentierten Beamtenmoral 
nur schlecht vertragen wollte. 
 Was würde der neue Zuchtmeister sagen, wenn er erführe - - 
 Und als in diesem Augenblicke das Horn der Extrapost vom Marktplatz zu uns 
herüber hallte, lief es mir heiß und kalt über den Nacken, als hätte die Posaune des 
Gerichts mir ins Ohr gedröhnt. 
 Der Wagen rasselte daher, machte einen graziösen Bogen um uns herum und hielt 
vor der Steintreppe. Zwei würdige Räte sprangen eifrig hinzu, den Schlag zu öffnen. 
 Also das war er. – Der geschniegelte, elegante Herr mit dem kostbaren Zobelpelze 
und dem funkelndem Zylinder, der nachlässig vornehm dem Innern entstieg, die fein 
behandschuhte Rechte auf die Schulter des Kondukteurs stützend – der war berufen, die 
Moral in unserm braven, alten Neste wiederherzustellen. – Ein seltsamer Zuchtmeister 
fürwahr! 
 Er entschlüpfte seinem Pelze und lüftete mit höflicher Verneigung den Hut – kühl, 
sicher und gewandt. 
  Ein blasses, hochmütiges Lebemannsgesicht mit strenge blickenden, forschenden 
Augen und einem maliziösen Lächeln um die Mundwinkel wandte er sich uns entgegen. 
 Verstohlen stieß mich mein Nachbar an. „Mit dem Stutzer werden wir schon 
fertig werden“, raunte er mir zu. Der arme Kerl! er hat zeitig genug daran glauben 
müssen! 
 Der Präsident nahm den Bericht des ältesten Rates entgegen und ließ sich von ihm 
die Mitglieder der Kollegien vorstellen, die er einzeln mit streng abgemessener 
Verneigung und förmlichem Händedruck begrüßte, während ein vornehm verbindliches 
Lächeln sein Gesicht erhellte. 
 Als die Reihe an uns, die Assessoren, kam, hielt er inne, rieb sich nervös die 
Hände und sagte: 
 „Mich mit den jüngeren Herren bekannt zu machen, dürfte hier wohl kaum der 
geeignete Ort sein, ich werde also auf den Vorzug für heute verzichten.“ 
 Wir bissen uns auf die Lippen und schlichen von dannen. 
 Die Lust zum Spotten war uns vergangen. Wie die Ahnung kommenden Unheils 
hatte es sich schwer auf unsre Brust gelegt. 
 

II. 
 
 Ich für mein Teil fühlte mich erst wieder wohl, als am Abend das Feuer meines 
Vortrags mich fortriß. 
 Noch seh' ich mich auf dem Podium stehen, die Brust von Stolz geschwellt, in der 
erhobenen Rechten das dickleibige Manuskript schwingend, das ich im Schwall der 
Begeisterung zu einem Dolche zusammengerollt hatte, noch hör' ich meine etwas heißere 
Stimme, die, alle Augenblicke sich überschreiend, die kecken Schlußgedanken über die 
Häupter meiner Zuhörer ausschüttete und die erst zur Ruhe kam, als keine Möglichkeit 
vorhanden war, das Beifallsgetöse zu durchdringen.  
 Man drängte sich zu mir heran – man drückte mir die Hände fast entzwei – ohne 
Zweifel – ich war der Held des Abends.  
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 Doktor Raff, der Sekretär des Vereins, saß neben mir und protokollierte eifrig, 
den Sinn meiner Rede in gedrängten Worten wiedergebend. Er ließ sich durch das 
Lärmen der andren nicht im mindesten stören, nur einmal schien es mir, als glitte ein 
sarkastisches Lächeln über sein feingeschnittenes Gelehrtengesicht, dessen mädchenhaft 
zarte Röte seltsam von dem dunkelbraunen Vollbart abstach, der es umrahmte. Das 
Lächeln beunruhigte mich. 
 Als der Sturm sich einigermaßen gelegt hatte, rückte ich meinen Stuhl dichter 
neben den seinen und fragte über seine Schulter hin: 
 „Und Sie, Raff, Sie sagen mir gar nichts.“ 
 Er ließ über seine Brille hinweg einen gutmütig freundlichen Blick über mein 
glühendes Gesicht hingleiten, dann sagte er: „Geduld, mein Lieber, was ich Ihnen zu 
sagen habe, würde doch nur als kaltes Sturzbad auf Ihre Begeisterung niederfallen, 
notabene, falls Sie meine Meinung nicht allzu sehr verachten.“ 
 Ich schwieg betreten. Sein Urteil war dasjenige, auf das ich bei weitem den 
größten Wert legte.  
 Die Begeisterung der andern begann sich inzwischen in freundschaftliches 
Wohlwollen für meine Persönlichkeit zu verflüchtigen. Ich war der einzige Gast in 
diesem Kreise, der zum größten Teile aus den jüngeren Dozenten unsrer Universität 
bestand, eine jener verkümmerten Winkelhochschulen, die zumeist mehr Lehrer als 
Schüler besitzen und an welchen übertriebener Idealismus mit kindlicher Unkenntnis der 
Welt Hand in Hand zu gehen pflegt. 
 Und diese Mischung war die Grundstimmung, welche unsren Klub beherrschte, 
der es sich angelegen sein ließ, die Thaten der Revolution, die vor vier Jahren über 
Deutschland daher gebraust war, in philosophische Münze umzuprägen. Es wurden 
daselbst begeisterte Reden gehalten über ‚den Republikanismus als Weltgedanken’, ‚über 
die Einrichtung des Volksheers nach althellenischem Muster’, über den ‚Kultus der 
pantheistischen Zukunftsreligion’ und dergleichen mehr, eine glänzende Reihe, welche 
durch meinen heutigen Vortrag um ein würdiges Glied vermehrt worden. 
 „Wir leben in unsrem Neste wahrhaftig im Stande vollendeter Unschuld!“ rief 
Doktor Martini, ein junger Mediziner, der unter uns die Rolle des Cynikers spielte. „Man 
denke sich einen jungen Regierungsbeamten, der es nicht zu scheuen braucht, sich 
zwischen zwei Dekreten über Chausseepflasterung und Nutzholzverkauf ein wenig in 
Träumen der Menschenverbrüderung zu ergehen. Wo in aller Welt ist das erhört zu einer 
Zeit, da jeder Mund staatlich mit einem Vorhängeschloß bedacht wird?“ 
 „Die schöne Zeit wird bald genug ein Ende haben“, sagte ich mit einem Seufzer. 
 „Wie das?“ rief man im Kreise. 
 „Wißt ihr denn nichts davon, daß wir heute einen neuen Präsidenten bekommen 
haben – einen von den jungen schneidigen, die seit einiger Zeit die Büreaus unsicher 
machen.“ 
  Raff schaute auf und lächelte. Gewiß entsann er sich der Szene vor dem 
Postgebäude. 
 „Und wie nennt sich denn diese Rute, die man Euch unartigen Kindern 
verschrieben hat?“ fragte Doktor Martini. 
 „Der Name wird euch fremd sein“, erwiderte ich, unter uns wenigstens hat ihn 
noch niemand gehört. Er lautet: „Herr vor Neuenahr.“ 
 In diesem Augenblicke fuhr Raff, wie von der Natter gestochen, von seinem Sitze 
empor. Seine Hände streckten sich mir entgegen – ein wildes Feuer entbrannte in seinen 
Augen, und seine Lippen regten sich zu einem tonlosen Stammeln. 
 „Raff, um Gottes willen, was ist Ihnen?“ riefen wir im Kreise. – Weder ich noch 
wohl einer der andren konnte sich erinnern, den stillen, weltfremden Gelehrten, der nur in 
Erregung geriet, wenn eine seiner Ideen ihn begeisterte, je in einem solchen Zustande 
gesehen zu haben.  
 Mit einem schweren Aufatmen sank er auf seinen Stuhl zurück.  
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 „Wie – war – der Name – den Sie nannten?“ fragte er leise – die Worte gewaltsam 
aus der Brust emporringend.  
 „Herr von Neuenahr“, wiederholte ich. Er strich sich mit der Hand über die Stirn 
und versuchte zu lächeln. „So, so“, stammelte er dann – ich habe mich also verhört – der 
Name erinnerte mich – erinnerte mich – an – an eine Reisebekanntschaft, die ich auf dem 
Schiffe zwischen New-Orleans und – und – na das thut nichts zur Sache – ich habe mich 
eben geirrt – jener Mann hieß anders – starrt mich doch nicht so an – es ist nichts – ich 
erzähl' euch die Geschichte bei Gelegenheit.“ 
 Wir sahen uns kopfschüttelnd an. Je länger er sprach, desto mehr geriet er in 
Verlegenheit – er war allzu eifrig, den Eindruck, den sein rätselhaftes Gebahren auf uns 
gemacht hatte, wieder zu verwischen. Vielleicht wollte er uns nur auf falsche Fährte 
führen. 
 Der Abend verging, ohne daß unsre Stimmung in das fröhliche Geleise 
zurückkehren wollte. Wir gaben uns den Anschein, als wäre der peinliche Zwischenfall 
aus unsrem Gedächtnis fortgewischt, aber die verstohlenen Blicke, die  dieser oder jener 
zu Raff hinüberwarf, bekundeten, wie eifrig die Lösung des Rätsels die Gemüter 
beschäftigte. Raff seinerseits saß mit verschränkten Armen – das Kinn an die Brust 
gesenkt – regungslos da und brütete finster vor sich hin. Bisweilen ging ein Zucken über 
sein Gesicht, als wetterleuchtete ein halb vergessene schreckliche Erinnerung durch 
seinen Geist. 
 Als gegen Mitternacht die Sitzung aufgehoben wurde, gewann die Neugier in mir 
die Oberhand. Taktlos genug trat ich an ihn heran und sagte: 
 „Sie wollten mir ja über meinen Vortrag reinen Wein einschenken, Raff!“ 
 Er zögerte, er schien mir ausweichen zu wollen, endlich gab er sich darein und 
erwiderte: 
 „Lassen Sie uns mitsammen heimgehen.“ So schritten wir denn Arm in Arm die 
mondhellen Straßen entlang, die ein leichter Märzfrost mit einer funkelnden Decke von 
Reifkristallen überzogen hatte.  
 Raff schwieg und zog mit seinem Stocke eine Furche den schimmernden Weg 
entlang. Er schien an alles zu denken, nur an das nicht, was er mir hatte sagen wollen. 
 „Lieber Freund, erlassen Sie's mir“, begann er endlich, „mir ist der Kopf so wirr – 
allerhand Gespenster sind aus dem Grabe aufgestiegen – bin kaum imstande einen 
Gedanken zu fassen und wenn Sie wüßten, wie mir zu Mute ist“ – er seufzte und reckte 
sich wie einer, der ein beklemmendes Gefühl von sich abstreifen möchte. „Was alles 
meiner wartet in der kommenden Zeit – Sie würden auch nicht mehr in mich dringen. Mir 
ist, als schritte ich mit verbundenen Augen auf einen Abgrund zu.“ 
 „Erleichtern Sie Ihr Herz, lieber Freund“, bat ich. Er antwortete mir nicht, sondern 
blieb stehen und reichte mir zum Abschied die Hand.  
 „Hier trennen sich unsre Wege“, sagte er. „Reden Sie nicht von dem, was ich über 
mich sagte – gute Nacht.“ 
 Damit ging er von dannen. – Lange schaute ich der hohen schlanken Gestalt nach, 
die dicht an den Häusern dahinschritt. 
 Er war mir schon immer ein Rätsel gewesen, der scheue, weltfremde Träumer, 
dessen Augen unter halb gesenkten Lidern gleichsam nach innen blickten und auf dessen 
hoher, weißer Stirn zu allen Stunden ein Schatten der Schwermut lagerte, – und heute 
erschien er mir rätselhafter als je. Ich hielt Umschau über alles, was ich von ihm wußte. 
Es war nicht viel. Ein einheitliches Bild ließ sich nicht daraus formen. - - - - 
 „Man muß diesen Mann zu ergründen suchen“, sagte ich mir zum Schluß. 
 

III. 
 
 Allein die Sorgen und Wirrnisse, die nun über mich als Beamten hereinbrachen, 
sorgten dafür, daß ich Freund Raff wieder aus dem Auge verlor. 



Hermann Sudermann: Der Günstling der Präsidentin Seite 5 von 5 

 

 Die Zucht, welche der neue Präsident eingeführt hatte, übertraf selbst unsre 
schlimmsten Befürchtungen. 
 Schon in den nächsten Tagen nach seiner Ankunft begannen die gesellschaftlichen 
Maßregelungen. Der Herr Präsident wünscht, daß man die Bälle des Bürgervereins nicht 
mehr besuche, der Herr Präsident wünscht, daß man diejenigen Gasthäuser meide, in 
welchen die und die Genossenschaften verkehren, der Herr Präsident wünscht, daß jede 
Gemeinschaft mit der Schützengilde, dem Turner- und Kriegerbunde, dem 
wissenschaftlichen Kränzchen aufhöre, der Herr Präsident wünscht, daß man die loyale 
Presse durch Wort und That unterstütze – und so ging's weiter, – Auch unser persönlicher 
Verkehr wurde streng geregelt. Mehrmals in der Woche hatten wir fortan in Frack und 
weißer Binde zu erscheinen. Das Fraternisieren zwischen den verschiedenen Rangklassen 
hatte aufzuhören und der hemdärmelige Ton, der zwischen den Kollegen eingerissen war, 
sollte streng gesellschaftlichen Formen weichen. 
 Uns Jüngern fiel es leichter, uns unter das neue Joch zu beugen, wiewohl auch wir 
mit den Zähnen knirschten, aber ich habe bejahrte Räte über das Unwürdige ihrer 
Stellung  weinen sehen, wie Kinder, die geprügelt werden. – Den einen von uns hielt 
Weib und Kind, den andern Braut und Eltern, den einen die Hoffnung, empor zu 
kommen, den andern der Wunsch, nicht zu den Toten geworfen zu werden, alle waren 
wir gefesselt durch starke Bande, und wie eine ewig schlagbereite Geißel schwebte über 
uns des Herrn Präsidenten strammes Regiment.       
 Wer ihn des Wegs daherkommen sah, schwenkte rasch zur Seite, um ihm nicht zu 
begegnen, denn einer wie der andre haßte dieses glatte, kühl vornehme Gesicht, vor 
dessen verbindlichem Lächeln jeder Gedanke erstarrte und tödlicher Verlegenheit wich, 
haßte diese mattweise, schmale, beringte Hand, die so gern ihre weichen kalten Finger in 
fremde Hände legte, als wollte sie spionieren, welcher Geist es war, der die Muskeln zum 
Druck leitete. Noch niemand hatte ein böses Wort aus seinem Munde gehört, er lobte in 
allen Fällen und doch zitterten sie alle vor ihm. „Mein lieber Freund“, pflegte er zu sagen, 
„ich freue mich über Ihren guten Willen;“ das bedeutete in die Redeweise andrer 
übersetzt: „Sie sind ein Dummkopf und gänzlich unbrauchbar –.“ Oder: „Herr Rat – 
geht’s wirklich nicht mehr recht die Treppe empor? Darf ich Ihnen den Arm bieten? In 
solchen Fällen sind wir Jüngern zur Stütze da.“ Das bedeutete: „In meinem nächsten 
Bericht werde ich den Antrag auf Ihre Entlassung stellen.“ 
 Was mich anbetraf, so war ich viel zu harmlos und unbedeutend in seinen Augen, 
als daß ich ihm mehr gegolten hätte, wie eine Ziffer in einem Additionsexempel. 
 Bis – bis ihm eines Tages jemand von meinen künstlerischen Neigungen erzählte. 
Da ließ er mich zu sich rufen, musterte mich mit einem langen, lächelnden Blicke und 
begann ein Examen mit mir.  
 „Ich habe gehört, Herr Assessor“, sagte er, die Hand freundschaftlich auf meine 
Schulter legend, „daß Sie sich viel mit bildender Kunst beschäftigen. Was treiben Sie 
denn eigentlich?“ 
 „Es ist nicht der Rede wert, Herr Präsident“, stammelte ich beklommen, „ich male 
und modelliere ein wenig und schreibe bisweilen einen ästhetischen Artikel für die 
Zeitung der eleganten Welt.“ 
 „Unter Ihrem Namen?“ fragte er, und maß mich dabei mit einem lauernden Blicke 
von unten herauf. 
 „Ich kann es nicht leugnen“, erwiderte ich noch verwirrter, „ich habe mir nichts 
Böses dabei gedacht.“         
 „Warum sollten Sie auch“, sagte er und sein Lächeln wurde zum Grinsen. „Sie 
haben Talent, junger Mann, und Sie wollen es verwerten. Apropos, Sie wissen jedenfalls 
nicht, daß man bei Hofe künstlerisch gearteten Seelen ein besonderes Wohlwollen 
entgegenbringt.“ 
 „Ich habe jedenfalls nicht daran gedacht“, erwiderte ich, da dieser Hinweis auf 
allerhöchste Gunst mich peinlich berührte.  
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 „O, wie sollten Sie auch“, sagte er, indem er meine Schulter streichelte, „die 
Kunst findet ihren Lohn in sich selber, nicht wahr?“ 
 „Gewiss, Herr Präsident!“ erwiderte ich unschuldig. 
 Da lachte er schrill auf und winkte mir, mich zu entfernen. 
 Seit diesem Tage nannte er mich „unsern strebsamen jungen Künstler das Wort 
„strebsam“ mit einem unnachahmlichen Gemisch von Ironie, Wohlwollen und 
Geringschätzung ausgesprochen. 
 Der Präsident von Neuenahr warf mir – Strebertum vor. Das war der Humor bei 
der Sache. 
 

IV. 
 

 So standen die Sachen, als ein neues, glänzendes Gestirn am Himmel auftauchte, 
das verhängnisvoll für meine Zukunft werden sollte.    
 Der Präsident war ohne Familie in X angekommen, hatte im ersten Hotel eine 
Reihe von Zimmern bezogen und die Sommermonate dazu verwandt, sich eine mit 
höchstem Luxus ausgestattete Wohnung herzustellen. Die Handwerker wußten 
Wunderdinge zu erzählen von den deckenhohen Spiegeln, den brokatnen Portieren, den 
ungeheuren Teppichen, die nach und nach aus der Residenz ankamen, und wir junges 
Volk lauschten begierig den Gerüchten, die uns klangen, wie Märchen aus Tausend und 
eine Nacht. – Er war verheiratet, wie wohl er vorläufig als Junggeselle lebte. Man 
erzählte sich, daß seine Gattin in der Residenz als Schönheit gefeiert würde und selbst bei 
Hofe Aufsehen gemacht habe. Zum Herbste sollte sie ihm nachkommen, um alsdann eine 
Geselligkeit in großem Stile zu inaugurieren. 
 Sämtliche Assessoren träumten von ihr, und wenn sich bei diesem oder jenem 
unter den Aktenfaszikeln ein Blättchen fand, worauf die Worte standen „An Sie „An die 
Unbekannte „An die Verheißene“ – die meisten Dichter lassen es ja bei der Überschrift 
bewenden – so herrschte über die Adresse unter uns nicht der geringste Zweifel. Selbst 
ich, der ich doch durch die Liebe zu Helene, meiner herzigen Braut, vor solchen 
Thorheiten hätte gefeit sein müssen, wurde von der allgemeinen Sehnsucht angesteckt. – 
Ich merkte es am besten an der Unlust, mit der ich die Briefe an Helene mir abrang, 
während ich allzeit bereit war, mich in Phantasien zu ergehen, in deren Zentrum, von 
rosenfarbenen Schleiern umgaukelt, das Bild der holden Präsidentin strahlte. 
 Endlich hieß es: „Sie ist da!“ – Aber nur wenige von uns hatten sie zu Gesicht 
bekommen. 
 Eines Tages erhielten wir lithographierte Karten: 
 „Der Präsident von Neuenahr und seine Gemahlin beehren sich Herrn u. s. w.“ 
 Ein glänzender Ball sollte die neue Ära unsrer Geselligkeit eröffnen, in der Frau 
Neuenahr als Königin zu herrschen berufen war. 
 Der Abend kam, dem unser aller Herzen bänglich entgegenklopften. – Ich befand 
mich in einer Aufregung, wie ich sie seit dem letzten Prüfungstage nicht mehr empfunden 
hatte. Die Schleife der weißen Krawatte löste sich wieder und wieder, denn die Finger, 
welche sie banden, zitterten bedenklich. 
 Es war ein trüber, häßlicher Novemberabend. Vom Himmel sickerte ein feiner 
Regen, und die flackernden Straßenlaternen trugen weißliche Nebelhöfe. 
 Schon von weitem strahlte die erleuchtete Fensterreihe in die Nacht hinaus. 
Wagen kamen und gingen, und der süße Pöbel, der in dichter Schar zu beiden Seiten der 
Hausthür stand, machte über die Aussteigenden seine Witze. 
 Ich war auf der gegenüberliegenden Seite der Straße zu Fuß dahergekommen, 
denn dieselbe lag dunkel und menschenleer, und ich – ich hatte Ursache meinen 
bescheidenen Aufzug ein wenig zu maskieren. 
 Während ich dort Halt machte, den günstigen Augenblick abwartend, um mit den 
Insassen eines heranrollenden Wagens in das Haus schlüpfen zu können, gewahrte ich in 
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meiner Nähe eine dunkle Gestalt, die an die Mauer gelehnt, unverwandt zu den 
erleuchteten Fenstern emporzustarren schien, und vernahm ein Murmeln, das in erregtem 
Selbstgespräche gleichsam aus tiefster Brust emporquoll. 
 Ich schaute näher hin und erkannte – Raff. 
 „Die Lichtkronen der Festsäle warfen einen ungewissen Schimmer auf sein 
Angesicht, das mir seltsam verändert schien. Es war blässer und magerer geworden und 
ein Zug von Schmerz und Ingrimm hatte sich darin eingenistet, seit ich ihn zum 
letztenmale gesehen. Das freilich war eine geraume Weile her, denn seitdem ich des 
Präsidenten Späher auf unser aller Fersen wußte, hatte ich nur selten gewagt, den Klub zu 
besuchen. 
 Raff hatte mich nicht bemerkt, denn er sprach weiter in sich hinein und plötzlich 
erhob er den Arm und streckte ihn wie zur Drohung oder zu einem Schwur gegen die 
erleuchteten Fenster aus.  
 Da hielt ich mich nicht länger. „Was ins Teufelsnamen treiben Sie da, Raff?“ 
fragte ich, an ihn herantretend. 
 Er fuhr zusammen wie ein Nachtwandler, den man erweckt. Die Hand, die er mir 
reichte, war eisig kalt und zitterte. Dann zwang er sich zu einem Lachen und, mühsam die 
Worte sammelnd, erzählte er mir, er sei zufällig vorüber gekommen und, angelockt durch 
das bunte Treiben, habe er Halt gemacht, den stillen Beobachter zu spielen. 
 „Wer ist es denn eigentlich“, fragte er zum Schluß, „der in unserm Krähwinkel 
solche Feste feiert?“ 
 „Wie, Sie wissen nicht?“ 
 „Wie sollte ich, ich komme wenig unter die Leute.“ 
 Ich nannte den Namen des Präsidenten, der diesmal nicht die mindeste Wirkung 
auf ihn ausübte. „So, so“, meinte er in gleichmütigem Tone, dann wies er lächelnd auf 
meine weiße Halsbinde und fragte:  
 „Ah, auch Sie sind geladen?“ 
 „Hinbefohlen“, lachte ich, „trinken eins, zwei, drei – tanzen eins, zwei, drei – 
langweilen eins, zwei, drei.“ 
 Er legte mir die Hand auf die Schulter und sagte: „Spielen Sie nicht den 
Blasierten, lieber Freund, Sie sind jung und froh und dürfen unbefangen in jedes blaue 
Augenpaar hineinschauen. Zudem kenne ich einen Menschen, der drei Jahre seines 
Lebens gebe, heut an Ihrer Stelle sein zu dürfen. Lernen Sie Ihr Glück schätzen und leben 
Sie wohl.“ 
 Damit drehte er mir den Rücken und ging von dannen. 
 Während ich ihm nachsah, wurde die Erinnerung an den rätselhaften Vorfall im 
Klub immer lebendiger in mir. Walteten in der That Beziehungen zwischen ihm und dem 
Hause des Präsidenten oder hatte vielleicht nur ein blondes, blauäugiges Töchterchen 
unserer Stadt, das jetzt oben auf dem Balle weilte, sein Herz so weit gewonnen, daß er 
ausging, den Ritter Toggenburg zu spielen? 
 Mit dem Vornehmen, die jungen Mädchen daraufhin Revue passieren zu lassen, 
stieg ich die breite teppichbelegte Treppe empor, welche an den Seiten von 
fackelhaltenden Dienern besetzt war.  
 Voll Staunen schweifte mein Blick die Reihe der Säle entlang, die in dem Glanze 
der kristallenen Lüstern wie die Szenerie eines Feenmärchens vor mir lagen. Die 
Gesichter der Damen waren blaß vor Staunen und Neid, die Herren sahen mit heimlichem 
Kopfschütteln einander an.     
 Wo nahm ein Beamter das Geld her zu solchem Luxus? 
 „Ist er reich?“ fragte ich einen Kollegen. 
 „Muß wohl!“ erwiderte er. 
 „Sein Vater hat Schulden wegen des Abschieds nehmen müssen“, raunte ein 
dritter uns zu, ein Rat, in dessen Hause die Skandalchronik des Ortes gebraut wurde und 
für den daher bisweilen ein Tropfen vom neusten abfiel. 
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 „Oder seine Frau?“ 
 „Das schon eher –“ 
 „Sie ist die Tochter eines Grubenbesitzers, der, wie man sagt, in politische 
Umtriebe verwickelt ist“, flüsterte der Mann der gutunterrichteten Frau uns zu. – 
Ängstlich schauten wir uns um, dann sagte ein andrer: 
 „Und aus Seelenverwandtschaft –?“ 
 „Hm – –“ 
 Im plötzlichen Schrecken über die Kühnheit seines Gespräches stob der Kreis, der 
sich bescheiden am Eingang des ersten Saales zusammengefunden hatte, spornstreichs 
auseinander. 
 „Was sagen Sie nun zu ihr?“ fragte mich Robertson, der soeben strahlend aus den 
innern Gemächern zurückkehrte. 
 „Ich bin erst in diesem Augenblicke eingetreten“, erwiderte ich, „und das 
Gedränge –.“ In der That erhob sich vor mir ein dichter Wall von duftigen Spitzen, 
entblößten Schultern und wogenden Frisuren, der mich nicht vorwärts drängen ließ. 
 „So machen Sie sich meinetwegen mit den Fäusten Platz“, flüsterte er, „jeder 
Augenblick ist verloren, den Sie verbringen, ohne sie gesehen zu haben.“ 
 Ich bahnte mir meinen Weg durch die schillernde Menge. – Ein freier Platz 
öffnete sich vor mir. 
 Da stand sie. - - Ich hatte sie mir größer, majestätischer vorgestellt. – Eine 
mittelgroße, üppige Gestalt von mattgelbem Atlas umflossen, das goldblonde Haar in 
langen Ringellocken auf die Schultern flutend, ein bleiches, ernstfreundliches Gesicht mit 
dunkelblauen, verschleierten Augen, auf dem wunderbar modellierten Halse ein 
schlichtes, goldnes Geschmeide – die ganze Gestalt in einen Goldschimmer getaucht, der 
mit zauberhafter Gewalt das Auge anzog. 
 Auf ihrer Stirn hatten sich ein paar Fältchen der Müdigkeit gelagert, sie schien 
abgespannt von der Fülle der fremden Gesichter, und das Lächeln, das da kam und ging, 
je nachdem ihr ein neuer Name genannt wurde, gab ihrem Antlitz etwas 
Automatenhaftes.     
 Nun kam auch ich an die Reihe. Ich fühlte wie ich zitterte. Der älteste Rat nannte 
meinen Namen. 
 Sie lächelte, sie verneigte sich – was hätte jede unsrer Rätinnen dafür gegeben, 
hätte man sie dies Lächeln, dies Neigen gelehrt! – ich konnte passieren. 
 Ihr Auge war über mich hinweggeglitten, als wäre ich Luft gewesen. Wie konnte 
es anders sein? Ich ein unbedeutender Assessor und sie die strahlende, gefeierte 
Residenzschönheit. 
 An dem andern Ende des Saales stand der Präsident, ganz Güte, ganz 
Verbindlichkeit. – Seine Brust funkelte in einem Panzer von Orden. Er gab uns leise 
Winke hinsichtlich des Büffetts und zwar mit einer entzückenden Vertraulichkeit, als 
habe er die Absicht uns zu Mitwissern eines Staatsgeheimnisses zu machen.  
 Mir reichte er zwei Finger seiner rechten Hand und nannte mich Herr Kollege. 
 Ja, Feste zu geben, das verstand der Herr. – Nicht minder, wie er verstanden, die 
schlichte, unbefangene Geselligkeit, die früher unter uns geherrscht hatte, in Grund und 
Boden zu verderben. Würden seine Feste sie uns ersetzen? 
 Fast schien es so. Wir Hinterwäldler schwammen in einem Meer des Entzückens. 
Die Tafel war exzellent, die Weine trugen Marken, von denen wir bis dato nur in 
Büchern gelesen, unsre Tischnachbarinnen plauderten lebhaft, ein jeder von uns schien 
gesellschaftliche Talente in sich zu entdecken, von denen er bis dato keine Ahnung 
gehabt hatte. 
 Und in diesem Reiche der Lichter, der Blumen, der Seide und des Lächelns 
herrschte als unbestrittene Königin die wunderbare Frau, an der mein Auge hing, wie 
festgebannt. Ein Zauber ging von ihr aus, der sich wohlig um jede Seele legte. Ihr 
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Lächeln belebte, ihr Blick ließ das Blut vom Herzen emporrauschen, ihr Flüsterwort 
lockte Funken des Esprits aus den Geistern hervor. 
 Doch, ob sie sprach, ob sie schwieg, ob sie lächelte, ob sie ernst war, immer lag 
etwas wie eine Maske vor ihrem Gesicht. 
 Nur ein einziger kleiner Zwischenfall bot sich mir dar, der mich vielleicht durch 
diese Maske hindurchschauen ließ. 
 Ich fing einen Blick auf, den ihr Gatte ihr bei der Tafel zuwarf, ein Blick strahlend 
von Stolz und Liebe, und dennoch wie eisig, wie streng zurechtweisend! 
 Mich wenigstens hatte dieser lächelnde Blick bis in das innerste Mark erfrösteln 
lassen. Und sie, sie mußte etwas Ähnliches fühlen! 
 Denn sie atmete tief auf, preßte die Hand gegen den Busen und beugte die Augen 
schließend, den Kopf weit zurück, als kämpfe sie mit einem Schwindel. 
 Das dauerte kaum einen Augenblick, im nächsten schon wandte sie sich mit 
lachendem Geplauder an ihren Nachbar. 
 Mit wirrem Hirn und brennenden Schläfen legte ich mich zu Bette. Lichter, 
Blumen und blendende Schultern glitten in wilden Reigen an mir vorbei. 
 Ich bat in Gedanken Helene um Verzeihung, daß ich sie heute so ganz aus dem 
Sinn verloren; schließlich was konnte ich dafür?  
 Sie hieß Agnes. – Das fiel mir noch kurz vor dem Einschlafen ein. 
 
 

V. 
 

Sie hieß Agnes. – Mit diesem Gedanken wachte ich am andren Morgen auf.        
 Ich sprang aus dem Bette und notdürftig angekleidet, setzte ich mich an den 
Schreibtisch, um mir von Helene Verzeihung zu holen. Ich schilderte ihr den gestrigen 
Abend in den leuchtendsten Farben, beschrieb die feenhafte Ausstattung der Säle, die 
verschwenderische Fülle der Tafel, den berauschenden Pomp der Toiletten und was sonst 
noch in meinem wirren Kopf haften geblieben.  
 Nur von Frau Agnes schrieb ich ihr nichts. 
 Sobald ich die Feder ansetzte, ihren Namen zu nennen, war die Hand mir wie 
erstarrt. 
 Wozu auch ihm Unruhe bereiten, dem armen Kind, das mit allen Fasern seines 
Herzens an mir hing und das an den Zweifeln und Enttäuschungen unsres langwierigen 
Brautstandes schon übergenug zu tragen hatte. Wahrscheinlich eine schwere Leidenszeit 
für mich, und weit mehr noch – für sie. 
 Als angehender Primaner hatte ich mich verlobt, verlobt mit dem süßesten 
Backfisch, der je die Schultasche um den Saum eines kurzen Kleidchens schlendern ließ 
und blaue Schleifen in blonden Mausezöpfchen trug. 
 Um rascher zu Brot zu kommen, hatte ich den künstlerischen Neigungen, die ich 
seit frühster Jugendzeit hegte, Valet gesagt und, gleichzeitig dem dringenden Wunsche 
meines Vaters Folge gebend, die Beamtenkarriere eingeschlagen, aber ich hatte nicht 
bedacht, ich Thor, daß der stramme Verwaltungsdienst ein längeres und demütigenderes 
Antichambrieren verlangt, als die heilige Kunst, ehe sie ihren Jüngern die Pforten des 
innersten Tempels öffnet. 
 So waren uns denn in Hoffen und Harren volle zehn Jahre verflossen. 
 Da Helene arm und eine Waise war, so erlebte ich den Schmerz, sie ihr Brot 
jahrelang als Erzieherin unter fremden Leuten verdienen zu sehen. – Die Briefe, die sie 
mir aus der Ferne schrieb, lauteten heiter und hoffnungsfroh, aber nur zu oft entdeckte ich 
Thränenspuren zwischen den Zeilen. Und ich armseliger Geselle konnte ihr nicht helfen, 
ich selbst war ja verurteilt, aus der Tasche der Eltern zu leben, obgleich ich wohl sah, wie 
sauer es ihnen wurde, den Herrn Sohn zu unterhalten, dessen Ansprüche zunahmen, je 
mehr er den Dreißigern sich näherte. 
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 In jedem Sommer einmal – zu den großen Ferien – bin ich mit Helene zusammen. 
– Ein spärliches Glück fürwahr! 
 Sie schien mir schöner zu werden Jahr um Jahr, aber gerade diese Schönheit 
beängstigte mich; – es war die Schönheit des Leides. – Ihre Augen, die einst so 
übermütig in die Welt hinausgelacht hatten, blickten traurig und trugen bläuliche Höfe, 
die ihrem Blick einen magischen Zauber verliehen, die Röte auf ihren Wangen erbleichte, 
eine blumenhafte, ätherische Blässe, wie sie Schwindsüchtigen eigen ist, breitete sich 
über ihr Antlitz, und ihre Stimme, die einst so keck gesungen hatte: „Jung bin ich, mir 
gehört die Welt“, erhielt einen müden, verschleierten Klang, der mich mit heimlichem 
Vorwurf quälte, je inniger er zu meinem Herzen sprach.  
 In meiner Unruhe hatte ich sie zu Dr. Martini geschickt, einem Freunde aus 
meinem Klub, damit er sie untersuche. Er fand sie gesund – körperlich wenigstens, 
„aber“, sagte er mir, „sorgen sie dafür, daß eine Änderung in ihr Leben trete. Sie kann zu 
Grunde gehen an unbefriedigter Sehnsucht und Herzenseinsamkeit. – Da hatte ich es 
möglich gemacht, daß ihr im Hause meiner Eltern ein Unterschlupf wurde.“ 
 Dieselben bewirtschafteten ein kleines Gütchen etwa drei Meilen vor den Thoren 
unsrer Stadt, das bis zum Giebelfirst hinauf mit Hypotheken beladen war und auf dem 
sich die braven Leute sauer gequält hatten volle dreißig Jahre lang, ohne der harten 
Scholle mehr abzuringen, als das Stücklein täglichen Brotes und etwa noch einen Schluck 
Rotwein für den Vater, falls er nach der Stadt kam. Dort lebte nun mein Lieb, vergöttert 
von der kränkelnden Mutter, der sie als Trost und Stütze unentbehrlich geworden, ein 
Abgott des derben wetterharten Vaters, dessen Launen sie allein zu beugen verstand, 
waltete still und fleißig in den Wirtschaftsräumen und zählte die Tage, bis sie mich 
wieder sah. 
 Ich liebte sie wärmer denn je. Jene Art von Blutsbrüderschaft hatte sich zwischen 
uns entwickelt, die in geträulichem Miterbenlassen ihr Genügen und ihre Freude findet. 
 Ich wußte sehr wohl, daß ein Dasein ohne sie für mich zur Unmöglichkeit 
geworden war, und dennoch, dennoch – ich muß es ja gestehen – war ich nicht blind 
gegen andrer Frauen Schönheit. Wie hätte mich sonst die Erscheinung der Präsidentin bis 
in die Tiefen meiner Seele erregen können? 
 „Sind wir erst verheiratet, wird das von selber aufhören“, murmelte ich, 
versuchend mich über mein Schuldbewußtsein hinwegzutrösten. 
 Aber wann, wann kam der Tag, an dem wir vor dem Altar unsern Bund besiegeln 
konnten? Die Absetzung des alten Präsidenten hatte ihn wieder in unbestimmte Ferne 
gerückt – und was der neue uns bringen würde, wer konnte es wissen? 
 Noch beratschlagte ich, wie am besten an der Königin des Festes 
vorüberschlüpfen, da klopfte es, und auf mein „herein“ – wen konnte ich sonst erwarten 
als Briefträger oder Barbier? – trat Raff ins Zimmer. 
 Was hatte das zu bedeuten? – Wir waren bisher nur im Klub oder auf der Straße 
zusammengetroffen – und nun plötzlich zu früher Morgenstunde, nachdem wir uns 
gestern abend noch gesprochen – 
 „Sie starren mich ja an, als sähen Sie meinen Geist“, sagte er mit seinem ernsten 
Lächeln und legte die Bücher, die er unter dem Arme trug, auf den Tisch – „Lassen Sie 
sich nicht stören – ich komme gerade aus dem Kolleg – lese nämlich schon um 8 Uhr 
früh, und da mein Weg mich bei Ihnen vorbeiführt, muß ich doch sehen, wie Sie das Fest 
ausgeschlafen haben.“ 
 Das Fest – wieder war's das Fest, um welches sein Interesse sich drehte. – Wie 
seltsam bei einem Manne, der allen Festen mit Sorgfalt aus dem Wege ging! – „du mußt 
ihm auf die Spur kommen“, schoß es mir blitzschnell durch den Kopf; hierauf schüttelte 
ich ihm tiefgerührt die Hand und bat mir die Erlaubnis aus, ihm den gleichen 
Liebesdienst zu leisten, wenn er einmal vom Balle käme. 
 Er schwieg und biß sich auf die Lippen. Das Absurde seines Vorwandes schien 
ihm klar geworden. – Auch mein Spott mußte ihn peinlich berühren. 
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 „O, es war sehr, sehr schön“, fuhr ich fort, einen harmlosen Ton anschlagend, 
indem ich eine Walzermelodie zu trällern begann.  
 „Junge Mädchen waren da – junge Mädchen sag' ich Ihnen, Raff, – lauter 
Veilchen – eins immer bescheidner wie das andre!“ 
 Er blieb ruhig – die jungen Mädchen interessierten ihn nicht. – 
 „Und nun erst die Frauen, Raff!“ 
 Sein Auge leuchtete auf und senkte sich wieder. „Erzählen Sie mir“, sagte er, „ich 
bin begierig.“ 
 „Wovon?“ fragte ich. 
 „Wovon Sie wollen“, erwiderte er zögernd. Offenbar wagte er nicht, sich zum 
zweitenmal eine Blöße zu geben.  
 Und ich erzählte von der Ausstattung der Säle, vom Menü, von den Weinen, vom 
Kotillon, von allem, was er nicht hören wollte. 
 Er wurde immer ungeduldiger. Seine Zähne preßten sich gegen die Unterlippe, ein 
dunkles Rot war auf seinen Wangen entbrannt. Die Rechte, welche auf der Galerie des 
Schreibtisches ruhte, zitterte sichtbar. 
 Ich begann, mich meiner Winkelzüge zu schämen. 
 „Lieber Freund“, sagte ich, seine Rechte ergreifend, „warum haben Sie nicht 
Vertrauen zu mir?“ 
 „Wie verstehen Sie das?“ stammelte er, indem er vom Stuhle aufsprang. 
 „Sie wollen etwas von mir erfahren, irgend etwas, das mit dem gestrigen Balle 
zusammenhängt. Sie wissen, daß ich Ihnen ganz und gar ergeben bin. Warum fragen Sie 
mich nicht?“ 
 Er erbleichte, sah mich einen Augenblick unschlüssig an, aber er schwieg. 
 „Haben Sie Dank“, sagte er sich erhebend, „ich kann nicht, – es ist nicht mein 
Geheimnis.“ 
 Dann raffte er seine Bücher auf, sprach ein paar entschuldigende Worte, wünschte 
mir „lebewohl“ und eilends, als fürchte er nachzugeben, ging er von dannen. 
 

VI. 
 

Seit diesem Tage schloß sich Raff noch enger an mich an. Er holte mich zum 
Spazierengehen ab und setzte sich im Klub an meine Seite. 
 Ich merkte es wohl, auf seinen Lippen schwebte noch immer die Frage, die er 
damals gewaltsam zurückgedrängt hatte. Aber allen meinen Andeutungen ging er mit 
Sorgfalt aus dem Wege. Einmal bat er mich sogar offen: „Lassen wir das ruhen, lieber 
Freund. Meine Vergangenheit ist begraben für mich, und Sie wissen, das Grab ist 
stumm.“ 
 Seitdem drang ich nicht mehr in ihn, aber um so sorgfältiger sammelte und 
sichtete ich alles, was mir über sein Vorleben irgend bekannt geworden. 
 Vor zwei Jahren hatte er sich als Privatdozent der Botanik an unsrer Universität 
niedergelassen, nachdem er wohl ein halbes Jahrzehnt auf Forschungsreisen außer 
Landes gewesen. Er lebte einsam, kannte außer seinen Kollegen und  Klubgenossen keine 
Menschenseele in der Stadt und nur einmal, alsbald nach seiner Ankunft, war er aus 
seiner Zurückgezogenheit herausgetreten, als er sich zur Pflicht gemacht hatte, für die 
Teilnehmer eines Straßentumultes, der im vergangenen Winter am Fastnachtstage 
stattgefunden hatte – harmlose Leute übrigens, welche durch ein paar Schreier 
systematisch aufgehetzt worden waren – als Verteidiger einzustehen. Er hatte damals 
Wort und Feder so wacker zu führen gewußt, daß die Polizei es nicht wagte, die eröffnete 
Untersuchung zum Abschluß zu bringen, und die Angeklagten aus der Haft entließ. 
Seitdem freilich gehörte er selbst zu den Anrüchigen, und schon mehr als einmal hatte er 
einen Beamten in Zivil heimlich auf seiner Fährte getroffen. 
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 Im übrigen lebte er nur für seine Wissenschaft. Sein Name war in gelehrten 
Kreisen vorteilhaft bekannt durch eine umfassende Arbeit über die Doldenblütler und 
verschiedene pflanzen-anatomische Untersuchungen. 
 In unsrem Kreise genoß er ein unbegrenztes Ansehen, und je mehr mein Denken 
bei ihm in die Schule ging, desto mehr erkannte ich, wie berechtigt es war. Schon früher 
war ich oft über die illusionslose, unversöhnliche Weltanschauung erstaunt, die er in sich 
ausgebildet hatte und deren Überlegenheit wir Schwarmgeister, samt und sonders 
anerkannten – trotz des bitteren Beigeschmackes, der ihr eigen war; aber nun erst sah ich, 
wie skeptisch er auch den Schwärmereien unsrer Genossen gegenüber stand und von 
welch ätzendem Spotte die Bemerkungen durchtränkt waren, die er – nur für mich hörbar 
– vor sich hinmurmelte. 
 „Warum reden Sie nicht laut, Raff?“ fragte ich einmal. Sie sind doch sonst kein 
Leisetreter, und ein kleiner Dämpfer thäte den Worthelden wohl.“ 
 Ein bitteres Lächeln zog über sein Gesicht. „Wozu den Leuten ihren 
Enthusiasmus rauben?“ gab er leise zurück. „Mögen sie sich doch amüsieren; wenn es 
zum Handeln käme, würden sie sich schon zeitig genug unter der Ofenbank verkriechen.“ 
 „Um Gotteswillen“, erwiderte ich, „befreien Sie sich von dieser trostlosen 
Stimmung. Sagen Sie mir, was berechtigt Sie zu solcher Auffassung?“ 
 „Die Erfahrung, lieber Freund, die Erfahrung.“ 
 „Sie hätten in der That Menschen getroffen - -“ 
 „Menschen, die ich verehrte und anbetete, an die ich glaubte, und die sich in ihr 
Gegenteil wandelten. Daß mich diese Wandlung mein Lebensglück kostete, hat sie mir 
nur um so unvergeßlicher gemacht.“ 
 „Aber darum gerade sahen Sie vielleicht düstrer, als Sie dürften. Ich weiß ja nicht, 
um was, um wen es sich handelt, aber sind Sie in alles eingeweiht, kann nicht ein 
Missverständnis - - -?“ 
 „Hahaha – ein Mißverständnis! Nein, mein Lieber, ich habe ein gar leuchtendes 
Zeugnis für meine Weltanschauung, es läuft auf zwei Beinen herum – hier in dieser Stadt, 
es lächelt und betrügt und späht um sich mit seinen tückischen Spionenaugen – und in 
seinen Fängen - -“ 
 Er hielt inne und sah mich forschend an. Mir war's als brannte die Frage wieder 
auf seinen Lippen, aber ich schwieg stille, ich mochte mich nicht mehr in sein Vertrauen 
drängen! Meine Stunde wird schon kommen, dachte ich bei mir. 
 Sie kam früher, als ich geglaubt hatte. - - 
 Zwei Tage später gingen wir auf dem Korso der Stadt spazieren. 
 Er neckte mich gerade mit meinem Mute. „Wenn Ihr Präsident Sie mit mir 
zusammen findet“, sagte er, „schreibt er Sie sofort ins schwarze Buch.“ - - 
 Da sah ich seine Karosse von weitem daher kommen. Aber Gott sei Dank! er saß 
nicht darin, die schöne Frau Agnes war's, welche sich in die Kissen zurückgeschmiegt 
hatte  und mit vollendeter Gleichgültigkeit um sich blickte. 
 Ich mag meinerseits ein wenig errötet sein, als ich den Hut tief vor ihr lüftete, – 
aber was war das? Sollte ich meinen Sinnen trauen? Dunkle Glut schlug ihr ins Gesicht, 
der jählings eine fahle Blässe folgte. Wie entgeistert starrte sie uns an. – Ein Moment, – 
dann war der Wagen vorübergebraust.  
 Ganz fassungslos wandte ich mich zu meinem Begleiter. Er zitterte am ganzen 
Leibe, seine Blicke irrten ins Leere, Totenblässe bedeckten sein Antlitz. 
 Kein Zweifel mehr: hier feierten zwei Menschen, die sich einst nah gestanden, ihr 
Wiedersehen. 
 „Verlassen wir die Promenade!“ sagte ich, „Ihre Erregung fällt auf.“ - - 
 Ich zog den Willenlosen auf einen umbuschten Seitenpfad. Er sank auf eine Bank, 
das Gesicht mit beiden Händen bedeckend. - - 
 „Haben Sie Vertrauen zu mir“, mahnte ich. 
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 Er umklammerte meine Rechte. „Mann“, sagte er „Sie sind soeben zum Mitwisser 
eines Geheimnisses geworden, das keines Menschen Seele je erfahren durfte. – Geben 
Sie mir Ihr Wort als Ehrenmann.“ 
 „Sie hatten's bereits“, erwiderte ich. 
 „Kommen Sie heim!“ sagte er dann. - - 
 Aber noch erfuhr ich nichts durch ihn. 
 

VII. 
 

 Die Frau Präsidentin hatte den Donnerstag als Empfangsabend festgesetzt, an 
welchem sie die Familien ihres Verkehrs in „zwanglosem“ Kreise um sich vereinte. – Die 
Räte nebst ihren Frauen und Töchtern waren ein für allemal eingeladen, die verheirateten 
unter den Assessoren desgleichen, aber wie auf Kommando traten sie jedesmal 
ressortweise an, um sich in gehöriger Ordnung abzuwechseln. 
 Von uns Jüngeren wurden je etliche durch besondere Einladung dazugezogen, 
wobei ebenfalls eine strenge Reihenfolge beobachtet zu werden schien. 
 Nach meiner Berechnung hätte in 4 Wochen das Los auf mich fallen müssen, 
daher war mein Erstaunen nicht gering, als ich schon wenige Tage nach jenem 
denkwürdigen Begegnen ein Kärtchen auf meinem Tische fand. 
 „Die Präsidentin von Neuenahr bittet Herrn Assessor Weiße am nächsten 
Donnerstag zwanglos zum Thee.“ 
 Mir klopfte das Herz. Sollte jene Szene, deren Beobachter ich geworden, mir die 
unerhörte Gunst verschafft haben? 
 Meine Kollegen, die mich an dem bewußten Abend in die Garderobe treten sahen, 
maßen mich mit Kopfschütteln, und einer, dem man eine feine Spürnase nachrühmte, 
beglückwünschte mich bereits zur raschen Karriere. 
 Doch ward mir ein wenig schwül zu Mute, als ich in der Thüre des Salons dem 
Präsidenten begegnete, der mich mit seinem höflichsten Lächeln willkommen hieß. Seine 
Hand war noch glätter als sonst, sie entschlüpfte fast meinen Fingern. 
 „Kommen Sie“, sagte er, „meine Frau ist begierig, Sie näher in Augenschein zu 
nehmen.“ 
 Ich errötete. Unbesoldete Assessoren erlauben sich diesen Luxus bisweilen. Sie 
hatte also offen von mir gesprochen? Wenn Sie sich aber meiner nur als Raffs Begleiter 
erinnerte, woher wußte sie meinen Namen? 
 Bei meinem Eintritt erhob sie sich hinter der Lampe, welche sie verdeckt hatte. 
Ein Kreis von älteren und jüngeren Damen saß um sie her. 
 Kein Zucken der Wimper deutete an, daß sie mich erkannte. – 
 „Herr Assessor Weiße, meine Liebe, dessen nähere Bekanntschaft du 
wünschtest.“ – Sie streckte mir mit ruhigem Lächeln die schmale, beringte Hand 
entgegen. 
 „Ich freue mich, Herr Assessor, Sie heute bei mir zu sehen, und wünschte, daß es 
häufiger geschehe“ – meine Kollegen im Hintergrunde, die an der Reihe waren, starrten 
mich an wie ein Wundertier – „ich gedenke nämlich Ihre Talente, von denen man mir viel 
Rühmens gemacht hat, in kühnster Weise auszubeuten. – Die Winterabende sind lang, 
wir werden Liebhabertheater spielen, lebende Bilder stellen und dergleichen, dazu sind 
wir aber Ihres künstlerischen Beirats dringend bedürftig.“ 
 Ich murmelte etwas von traurigem Dilettantentum, um meine Bescheidenheit ins 
rechte Licht zu stellen. 
 „Reden wir vom vergnügten Dilettantentum“, erwiderte sie, „Ihr Beruf gehört ja 
dem Staate, und derselbe gedenkt sicherlich den ausgiebigsten Gebrauch davon zu 
machen, nicht wahr Lothar?“ 
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 Der Präsident verneigte sich lächelnd. Meine Kollegen im Hintergrunde erstickten 
fast an ihrem Neide. Ihre Phantasie sah sicherlich für mich schon eine Regenbogenbrücke 
gebaut, die zu den Höhen der Ministersessel emporführte.  
 „Wir werden hernach noch mehr von unsern Plänen reden, Herr Assessor“, fuhr 
sie fort, „im geheimen, ganz geheimen! Denn wir haben Überraschungen für Sie vor, 
meine Damen, Überraschungen, wie wissen nur noch nicht, welche!“ – – Man lachte. – 
 Ich war entlassen. 
 Ein Seufzer der Erleichterung entschlüpfte mir, als sei ich von einer schweren 
Last befreit, und doch wiederum fühlte ich mich grausam enttäuscht. – Also das war's, 
was sie von mir wollte! Den gefälligen jungen Mann sollte ich spielen, der den 
Backfischen Stichworte eindrillt und sich „beim Lesen mit verteilten Rollen“ wichtig 
thut? - - 
 Und ich hatte mir bereits ein Abenteuer in großem Stil zurechtgeträumt, in dessen 
Mittelpunkt ich stand. 
 Der Abend verlief ohne Zwischenfall. Die Räte antworteten auf die ihnen 
gestellten Fragen mit militärischer Akkuratesse, ihre Frauen faßten die Henkel der 
Theetassen mit den äußersten Fingerspitzen und ihre Töchter falteten die Hände über dem 
Zwergfell, wie man es sie in der Tanzstunde gelehrt hatte. 
 Die Präsidentin war bezaubernd liebenswürdig, aber dennoch gelang es ihr nicht, 
in diesen Panzer des Respekts und der Steifheit Bresche zu schießen. Die Fältchen der 
Müdigkeit gruben sich tiefer in ihre Stirn, und einmal sah ich, wie sie ein nervöses 
Gähnen hinter dem Taschentuche verbarg. Hinterher warf sie einen erschrockenen Blick 
nach ihrem Gatten, der aber hatte nichts bemerkt. - - 
 An mich richtete sie das Wort nicht mehr. Sie darf dich nicht zu sehr auszeichnen, 
log meine Eitelkeit mir vor, nur schien es mir von Zeit zu Zeit, als ob ein Blick geheimen 
Einverständnisses zu mir hinüberschweifte, zu mir Unglücklichen, der ich von zwei 
Geheimräten zum L'hombre befohlen war. 
 Als wir Gäste uns verabschiedeten, sagte sie zu mir: 
 „Wie wär's, Herr Assessor, wenn Sie mir morgen Vormittag einen Besuch 
machten? Wir können dann in Muße unsre Pläne schmieden.“ 
 Ich verbeugte mich schweigend. Durch die Reihen der Räte aber ging ein 
Zischeln, wie wenn der Herbstwind als Mahner durch welkende Blätter fährt. - - - 
 Als ich am andern Morgen den Vorflur des Amtsgebäudes betrat, begrüßte mich 
ein Häuflein müßiger Kollegen mit den Worten: 
 „Ah, der Günstling der Präsidentin.“ 
 Und diesen Namen behielt ich. Er wob einen Glorienschimmer um mein Haupt, 
der so bald nicht wieder erblaßte. Mein Abteilungschef winkte mir fortan schon aus der 
Ferne vertraulich entgegen, die Kanzlisten krümmten sich bis an die Erde, und die Diener 
rissen von weitem die Thüren vor mir auf. 
 O, wie habe ich eines Tages diese Günstlingschaft verflucht. Welche Qualen, 
welche Verzweiflung hat sie mich gekostet, als ich am Rande des Verderbens stand! 
 Am Nachmittage – ich schrieb wieder einmal an meine Braut – trat Raff in mein 
Zimmer. 
 „Stör ich Sie?“ fragte er. 
 „Nicht allzu sehr“, erwiderte ich, die Mappe zuklappend. Schweigend, mit 
raschen Schritten, ging er im Zimmer auf und nieder. Ich beobachtete ihn näher. Seine 
Brust wogte. Ein schwerer Kampf schien in ihm zu arbeiten. 
 Dicht vor mir blieb er stehen. „Sie waren bei ihr?“ stieß er hastig hervor. 
 Ich nickte. 
 „Sie hat Sie ausgezeichnet – in unerhörter Weise ausgezeichnet. An der table 
d'hote sprechen zwei Ihrer Kollegen von nichts anderm.“ 
 „Und was treibt Sie zu mir?“ 
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 Er schwieg. Dann nach einer Weile sagte er, indem er meine beiden Hände ergriff 
und zwischen seinen heißen Fingern preßte: 
 „Lieber Freund, ich habe eine unwürdige Rolle vor Ihnen gespielt. Das muß ein 
Ende haben! Ich wage nicht ein freies Wort, und doch drängt's mich mit aller Gewalt und 
läßt mir keine Ruh bei Tag und Nacht. Ich muß Sie fragen, muß wissen, was sie thut und 
treibt, wie sie spricht, wie sie atmet, Sie sind ja das einzige Bindeglied zwischen ihr und 
mir. – Und nun rund heraus: „Hat Sie Ihnen, oder haben Sie im Gespräche meinen 
Namen genannt?“ 
 Ich schüttelte den Kopf. 
 „Auch wenn sie das gethan hätte“, sagte ich, „würde ich mich doch gehütet haben, 
von Ihnen zu sprechen, ja, ich würde der Frage ausgewichen sein, wenn sie selbst den 
Bann gebrochen hätte.“ 
 „Und warum das?“ fragte er betreten. 
 „Weil ich nicht gern mit verbundenen Augen auf eine Brücke trete, die kein 
Geländer besitzt.“ 
 „Sie haben recht“, erwiderte er. „Sie sollen alles wissen. Es ist besser um ihret- 
und um meinetwillen. Kommen Sie heut abend zu mir, wenn Sie nichts Besseres 
vorhaben – ich bin jetzt nicht in der Verfassung, zusammenhängende Worte zu reden – 
dann werd' ich Ihnen reinen Wein einschenken.“ 
 Ich begleitete ihn. Auf der Straße trafen wir den Präsidenten, der mit scharfen 
Blicken Raff fixierte und sodann mich, während er meinen Gruß erwiderte, spöttisch 
lächelnd von der Seite ansah. 
 „So“, sagte mein Freund, der die Fäuste geballt hatte, „jetzt kommen auch Sie ins 
schwarze Buch.“ – 
 Ich lachte beklommen, ich dachte an meine Braut - - 
 

VIII. 
 

 Doktor Raff bewohnte unweit des botanischen Gartens den obersten Stock eines 
dunklen, spitzgiebligen Gebäudes, wie sie sich aus der Renaissancezeit in unser klares, 
nüchternes Jahrhundert hinübergerettet haben. 
 Als ich die steile, mit verschnörkelten Lehnen versehene Treppe hinanschritt, fiel 
mir ein, daß ich trotz unsres intimen Verkehrs noch niemals bei ihm gewesen war und 
freute mich, daß er diese Formlosigkeit meinerseits nicht übelgedeutet hatte. Er empfing 
mich in einem weitläufigen, saalartigen Arbeitszimmer, an dessen kahlen Wänden alte, 
graugestrichene Schränke sich aneinander reihten, und dessen Mitte ein ungeheurer 
Arbeitstisch einnahm, welcher einem altertümlichen Billard ähnelte und in seiner ganzen 
Ausdehnung mit mikroskopischen Apparaten, Präpariergestellen, Reagenzgläsern und 
Porzellanschälchen beladen war. Eine grünbeschirmte Hängelampe sandte einen hellen 
Lichtkegel auf dieses bunte Gerät hernieder, während alles übrige sich in ein 
geheimnisvolles Halbdunkel hüllte. 
 „Willkommen in meinem Reiche“, sprach seine Stimme aus einem dunklen 
Winkel, in welchem der Schatten einer Menschengestalt und ein bläulich zuckendes 
Flämmchen sichtbar wurden. 
 „Was zum Teufel machen Sie da?“ rief ich, „beschwören Sie Geister?“ 
 „Die Geister der Vergangenheit“, erwiderte er, versuchend auf meinen Scherz 
einzugehen, „im Summen des Theekessels werden wir ihre Stimmen hören. Sehen Sie, 
zwischen diesen zwei Schränken ist meine Küche, zwischen jenen mein Speisezimmer 
und zwischen den letzten dort mein Boudoir, mein Allerheiligstes. Schlafen thue ich in 
dem Zimmer daneben, daselbst befindet sich auch meine Bibliothek. Mein altes Faktotum 
habe ich davongeschickt, damit Sie bei seinem Anblick nicht Reißaus nehmen. – So nun 
kennen Sie meine sämtlichen Wohnungs- und Familienverhältnisse, – Nehmen Sie Platz, 
der Thee ist fertig.“ 
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 Mir war zu Mute, als befände ich mich bei einem Alchymisten oder 
Teufelsbändiger, so wunderlich, – so fremdartig war alles rings umher. 
 „Was enthalten diese geheimnisvollen Schränke?“ fragte ich.  
 „Sie sind der größte Schatz, den ich besitze, der einzige, darf ich sagen. In ihnen 
steckt eins der besten Herbarien Europas, mit namenlosem Fleiß gesammelt ein halbes 
Jahrhundert lang. Ich erbte es von meinem teuren Lehrer, dem Professor Erckmann – den 
Namen kennen Sie wohl –“ 
 „Mir ist, als hab' ich ihn nur unlängst nennen gehört.“ 
 „Sehr wahrscheinlich“, erwiderte er, und ein rätselhaftes Lächeln zuckte um seine 
Mundwinkel. „Sie werden auch alsbald wissen, wo? Sehen Sie, in diesen Schränken 
steckt die Flora Kanadas, die Flora von Madagaskar, so weit man bis vor zwanzig Jahren 
ins Innere gedrungen war, und die Flora des Pandschab. Und noch merkwürdigeres 
knüpft sich daran. Zwischen diesen beiden Schränken, wo wir jetzt unsern Thee trinken, 
hab' ich zwei Winter hindurch Abend für Abend mit Agnes, der jetzigen Präsidentin von 
Neuenahr, gesessen und Dämmerstunde gefeiert. - - In jenem Winkel, eingekeilt in 
drangvoll fürchterlicher Enge, haben wir uns verlobt, in das Holz der Schränke haben wir 
unser Verlöbnis eingeschnitzt, und romantisch, wie wir waren, den frischen Ritz mit 
unsrem Blute vollgefüllt. – Es hat nicht viel geholfen, wie Sie sehen.“ 
 Eine Pause entstand. Sinnend schauten wir beide in die blauen Flammen, welche 
den blinkenden Kessel umzingelten.  
 „Nun erinnere ich mich auch, wo ich den Namen Ihres Lehrers gehört habe, man 
nannte ihn mir als der Präsidentin Mädchenname. Ist sie Ihres Lehrers Tochter?“ 
 „Nein, seine Nichte, die Tochter seines Bruders. Dieser Mann ist das X in der 
Rechnung meines Lebens, ein Rätsel, das ich wohl nimmer lösen werde. Das ist der 
Mann, den ich verehrt habe, wie einen Seher, einen Propheten und den ich nun hassen, ja 
verachten muss. – Doch hören Sie mir zu: 
 Ich hatte mich redlich durchgehungert als Gymnasiast und als Student, volle 
sieben Jahre lang, da erließ mein Lieblingsprofessor eine Preisaufgabe, deren Preis vor 
der Hand Geheimnis blieb. ‚Über das Bildungsprinzip der Dolde’ lautete das Thema. Ich 
arbeitete Tag und Nacht - - Ich gewann den Preis. 
 Zitternd vor Aufregung stand ich zur festgesetzten Stunde in seinem 
Arbeitszimmer und zum ersten Male diesen Schränken gegenüber. Hier sollte ich 
erfahren, was ich gewonnen. 
 „Es freut mich, daß Sie es sind, der den Sieg davongetragen“, sagte er, mir die 
Hand reichend, „denn ich habe Sie schon lange beobachtet und liebgewonnen, ohne auch 
nur Ihren Namen zu kennen. Sehen Sie diese Schränke hier. Sie enthalten die Arbeiten 
meines Lebens. Auf Bergen und in Klüften, im Eise des nördlichen Amerikas, unter der 
Sonne des Äquators bin ich umhergekrochen und habe gesammelt und immer nur 
gesammelt, ohne je an das Ordnen zu denken. Sterbe ich, so sind die Schätze kaum mehr 
wert, als ein Bündel Heu. Aber meine Kraft reicht nicht mehr aus, das große Werk allein 
zu vollenden. Wollen Sie mein Assistent werden?“ 
 Freudenthränen standen mir in den Augen, all meine Not hatte ein Ende. Zwei 
Tage später zog ich in sein Haus. Ich fand in ihm eine Heimat, fand Vater und Mutter an 
den alten kinderlosen Leuten, die fortan in rührender Besorgnis über mir wachten. 
 Zwei Jahre gingen in stiller, rastloser Arbeit dahin, da eines Morgens früh trat 
mein alter Lehrer an mein Bett und sagte: „Mein Sohn – es hilft nichts. Sie müssen 
hinaus. Das ewige Einerlei dieser Arbeit schadet Ihrer Entwicklung, gehen Sie Welt und 
Menschen sehen, sonst werden Sie wie die Bohrwürmer, die zwischen unsern 
Löschblättern hin- und herkriechen. Das aber will ich nicht auf dem Gewissen haben. 
Mein jüngerer Bruder, der eine Art von Krösus ist, schreibt mir eben, er suche einen 
Lehrer für seine Tochter, ich möchte ihm unter meinen Schülern einen auswählen. Also 
packen Sie ein und fahren Sie rüber. Sie finden dort alles im großen Stil, auch 
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Palmenhäuser und dergleichen, so daß Sie Ihre Wissenschaft in praxi bethätigen können. 
Allons, schnüren Sie Ihr Bündel, in einem Jahr sind Sie wieder hier.“ 
 „Ja, lieber Freund, wie ein Paradies that nun das Leben seine Pforten vor mir auf 
und ein wahrhaftiges Paradiesgärtlein war's, in dem ich fortan wohnen sollte. Und die Fee 
darin, das Nixenkind, das scheue, launenhaft, wilde, das war meine Schülerin. Es dauerte 
lange, bis ich sie bändigte. – Wenn man ihr von Sanftmut, von Geduld und Milde sprach, 
warf sie das goldige Gelock in den Nacken und lachte den Prediger aus. Ihre Erzieherin 
hatte schlimmen Stand bei ihr, selbst ihr Vater wußte nichts mit ihr zu beginnen, wiewohl 
sie ihn schwärmerisch liebte. Die Mutter war ihr gestorben. Ich hatte mir, durch die Not 
getrieben, eine eigne Erziehungsmethode ausgedacht, wenn die nicht half, wollte ich 
wieder heimkehren, denn zum Spielball eines Backfisches erschien ich mir zu gut. 
 Eines Morgens, als meine Stunde beginnen sollte, kam ich pfeifend mit 
Botanisiertrommel und Strohhut in das Unterrichtszimmer, wo die alte Erzieherin 
feierlich wie eine Pagode thronte.  
 „Ich hab heut keine Lust zum Stundengeben, Agnes“, sagte ich, „kommen Sie mit 
in den Wald – wir wollen uns tummeln.“ 
 Sie stutzte, das war anders, wie die andern es machten. 
 Leuchtenden Auges sprang sie auf, und die Erzieherin, versteinert vor Schrecken, 
starrte uns nach. 
 Anfangs rasten wir um die Wette. Das gefiel ihr. „Sie sind ein guter 
Spielkamerad“, sagte sie und reichte mir treuherzig die gebräunte Patschhand. Aber sie 
ermüdete allgemach. Langsam schritten wir nebeneinander her, und ich leitete sie an, 
Pflanzen zu suchen und zu bestimmen. Ich erzählte ihr, wie ich den großen Doldenpreis 
gewonnen und weihte sie in die Geheimnisse der Doldenblütler ein. Seelenvergnügt und 
hungrig kamen wir beide zum Mittagessen heim. Die Erzieherin pfauchte wie eine 
gereizte Katze, und der Kommerzienrat maß mich mit erstauntem Kopfschütteln. Als ich 
ihm aber gegen Abend seine Tochter zeigte, wie sie höchst ernsthaft, eine Lupe in der 
einen, eine Petersilienstaude in der andern Hand aus dem Küchengarten kam, da verstand 
er mich und drückte mir die Hand. Am andern Morgen machte ich's ähnlich, denn von 
nun an hatt' ich volle Freiheit, sie zu lenken, wie's mir paßte. 
 Und so erzog ich sie. 
 Aber auch ich wurde erzogen. Der Kommerzienrat, ein Mann mit einem 
Apostelkopf, den noch die Freiheitskriege zum Idealisten gestempelt, fand Gefallen an 
mir und nahm sich meines gärenden unklaren Freiheitsdranges an, denn es war die Zeit in 
meinem Leben, in welcher es als höchstes Ziel erscheint, auf dem Schaffotte zu sterben. 
Er war aus dem Volke emporgesprossen und ihm treugeblieben mit seiner ganzen Seele. 
Er glühte für seine Rechte, in seiner Schule lernte ich die Zeit verstehen und für die 
Zukunft kämpfen. Er machte mich zum Mitwisser der Bestrebungen, welche seine Partei 
verfocht, jetzt mit dem Worte, bald mit den Waffen. O, das war eine Zeit! Und ich 
verehrte ihn, wie nur ein Jünger seinen Heiland verehrte. Dem, der mir damals gesagt 
hätte, daß ich einst an ihm zweifeln würde, ihm hätte ich ins Gesicht gespien. 
 Das Jahr verging, ein Sommer und ein Winter. Da schrieb mein alter Professor, 
daß er sich schwächer fühle und die Vollendung seiner Arbeit ihm unter den Nägeln 
brenne, Ich müsse heim. Und schweren Herzens zog ich von dannen. Agnes hatte ich 
nicht lebewohl sagen können, denn zur Stunde des Abschieds war sie nirgends zu finden 
gewesen. Das wunderte mich mehr, als alles andere.  
 Aufs neue ging es nun ins Joch, und unter schwerer Arbeit verfloß mir Frühling 
und Sommer wie ein einziger Tag – nur wollte mir die Zimmerluft nicht mehr 
bekommen, und die Professorin bemerkte mit Schrecken, wie ich von Woche zu Woche 
schmäler und blässer wurde. 
 Eines Oktoberabends saß ich allein in dem Arbeitszimmer, daß diesem hier zum 
verwechseln ähnlich sah, saß in einem Winkel zwischen den Schränken und träumte von 
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den blühenden Gärten, deren Bild mir nimmer aus dem Kopf ging, da wurde die Thür 
aufgerissen und mit einem Freudenschrei sprang mir - - Agnes geradewegs an den Hals.  
 Sie war größer und voller geworden, ich hätte sie in der Dämmerung kaum 
erkannt.  
 „O, ich bin ein rechtes Kind“, sagte sie dann, erschrocken über ihre Kühnheit. 
 Nein, sie war kein Kind mehr, das hatte ich an dem Klopfen meines Herzens 
gefühlt, als die holde Last an meinem Halse hing. 
 Onkel und Tante standen in der Thür und starrten sie an, wie ein Wesen aus 
fremder Welt. 
 „So, jetzt bleib ich bei euch!“ sagte sie kurzweg, Hut und Schleier lösend, so daß 
die blonde Last ihr über Busen und Schultern fiel. 
 Mir war's, als ob ein Sonnenglanz sich über das düstre Zimmer breite. 
 „Jetzt bleib ich hier, und keine Macht der Erde kriegt mich sobald wieder weg. 
Du, Tantchen, verwöhnst mich, und Doktor Raff nimmt morgen seine Stunden wieder 
auf. – Nein heute gleich, jetzt, jetzt“ – und sie setzte sich ernsthaft wie eine wißbegierige 
Schülerin vor meinem Arbeitstische nieder. - - 
 Das alte Ehepaar wollte sich anfangs nur schwer an den wilden, anspruchsvollen 
Gast gewöhnen, aber bald drang die frische Jugendwärme, die sie ausströmte, erwärmend 
und erfrischend auch in ihre alten Herzen. Um sie den Tag über zu beschäftigen, wurde 
sie in Mal- und Gesangsstunden geschickt, oder mußte sie Französisch und Englisch 
plappern, ich dagegen hatte ihr die Zeit der Dämmerung vorbehalten, die ich sonst in 
müßigem Brüten verbracht. 
 Sobald der letzte Sonnenstrahl verschwunden war, klopfte es leise an meine Thür. 
Ich that alsdann, als ob ich tief in meiner Arbeit vergraben wäre, aber schon eine halbe 
Stunde früher hatte ich unthätig gesessen und ihrer geharrt. – Hierauf setzten wir uns 
einander gegenüber in den dunkelsten Winkel und sprachen grundgelehrte, ernste Sachen 
– bis der Glanz ihres Auges in der Dunkelheit verschwand, dann sagte ich: „Auf morgen, 
Fräulein Agnes.“ Dann pflegte sie ein Mäulchen zu machen und ging. 
 So wuchs und reifte zwischen Tag und Abend unsre Liebe, ohne daß ich, ohne 
daß sie es ahnte. - - 
 
 Als wir am Weihnachtsabend wieder beisammen saßen, diesmal wie zwei 
Geschwister, die ihre Bescherung erwarten, da sagte sie: 
 „Wollen Sie wissen, Doktor, warum ich überhaupt zur Stadt gekommen bin?“ 
 „Nun?“ 
 „Weil ich es vor Bangen nach Ihnen nicht mehr aushalten konnte.“ 
 „Reden Sie nicht kindisch, Agnes“, sagte ich verweisend, aber mir stieg's dabei 
zur Kehle empor, als wollt's mich ersticken. 
 „Nein, nein. Sie können mir glauben, ich hab' mich so gelangweilt, als Sie fort 
waren, ich sagt's dem Papa gleich am ersten Tage: Du, dem Doktor werde ich bald 
nachlaufen.“ 
 Wie mir bei alledem zu Mute war, können Sie sich denken, aber ich hielt mich 
wacker, als ihr Lehrer und ihres Vaters Freund.  
 Als die Schwalben kamen, zog sie davon, denn „der alte Mann muß auch was von 
mir haben“, sagte sie. 
 „Werden Sie wiederkommen, Agnes?“ fragt' ich zum Beschluß. 
 Diesmal antwortete sie nicht, sondern wurde rot und senkte die Lider. Zum 
erstenmale mochte eine Ahnung dessen, was geschah, in ihrer Seele aufdämmern.  
 Ich aber ward wie toll in Sehnsucht nach dem lieben Kinde, das geistig ganz mein 
Eigentum, ein Stück meiner Seele geworden war.  
 Auch in ihr hatte sich inzwischen vieles geklärt und gefestigt, denn als sie eines 
Oktoberabends wieder in mein Zimmer trat, sprang sie mir nicht an den Hals, blaß und 
scheu, wie eine Verbrecherin, die ihr Urteil erwartet, stand sie da – und in dem Blick, der 
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sich ernst und langsam zu mir erhob, war deutlich die Frage zu lesen: „Zürnst du mir, daß 
ich mich dir ergebe?“ Freund, daß ich ihr da nicht zu Füßen stürzte und ihr gestand, wie 
sie mein Licht, meine Freude, meine Gottheit geworden, das war ein Stück 
übermenschlicher Kraft, das ich heut nicht an mir verstehe. 
 Und nun begann eine Zeit – ich kann, ich darf sie nicht schildern, ich fürchte das 
Wahnsinnigwerden, wenn ich sie mir allzu lebendig in die Erinnerung zurückrufe.   
 Zitternd, als ginge sie ihrem Verhängnis entgegen, kam sie zum erstenmale 
wieder in unsre Zwielicht-Stunde, und zitternd setzte ich mich ihr gegenüber, ihr meinen 
Vortrag zu halten. Es war dummes, verworrenes Zeug, denn meine Gedanken flatterten 
haltlos umher, wie die Fledermäuse im Sturm, aber es erfüllte seinen Zweck, denn es half 
uns über die Gefahr der Stunde hinweg. In unserm Winkel, in dem wir ein halbes Jahr 
lang so friedlich gehaust, war es uns plötzlich zu eng geworden. Unsre Knie berührten 
sich, und der Hauch des einen liebkoste des andern Wange. Wir schmiegten uns jeder an 
seine Wand, wir kauerten uns zusammen, wir rückten voneinander fort, so weit als irgend 
möglich, und doch zuckten die Funken der Berührung herüber und hinüber. Allein keiner 
von uns wagte aus dem Winkel fortzuwandern, denn es mochte sich keiner über unsern 
Zustand Rechenschaft geben. Und dann kam der Tag, an welchem meine Stimme in all 
meiner Leidenschaft erstickte. Ich weiß noch genau, wie es war. Wir sprachen über die 
Begegnungen der Planeten: 
 „Wenn also jenseits des Uranus noch ein planetarisches Gestirn existierte, dessen 
Leuchtkraft zu schwach war, um in den damaligen Fernrohren bemerkbar zu sein, wie 
konnte –“ … Weiter kam ich nicht … Wie rote Schleier legte sich's mir vors Auge - - 
 „Ich weiß nicht“, erwiderte sie, die offenbar nicht bemerkt hatte, daß meine Frage 
unausgesprochen geblieben.  
 „Sie wissen nicht?“ fragte ich noch verwirrter. 
 Nein – ich – ich – weiß nur.“ – Ich konnte in der Dunkelheit, die sie umhüllte, 
sehen, wie sie die gefalteten Hände gegen ihre Stirn preßte. Ihr Atem ging schwer. Es war 
unmöglich, länger zu verschweigen, was uns beiden Herz und Sinne in Banden hielt. – 
Ich neigte mich zu ihr hinüber, so daß meine Ellbogen auf ihrem Schoße ruhten und 
nannte leise ihren Namen. 
 „Ich weiß wirklich nicht“, stammelte sie. 
 „Daß ich Sie lieb habe, Agnes, und Sie lieb haben werde bis an meines Lebens 
Ende?“ 
 Da sank sie mit einem jubelnden Aufschrei an meine Brust. - - 
 So, nun war's geschehen, und nun wurden wir wieder ruhig. Die Abende, die nun 
folgten, – schnell darüber hinweg. Es war jedenfalls gut, daß sie im Frühling von dannen 
ging, sonst wäre die Flora des Pendschab, die meines Lehrers letztes Werk bildete, nie 
und nimmer zu stande gekommen. 
 Im Herbste sollte sie wiederkehren, wenn möglich mit der Einwilligung des 
Vaters.  
 Alles ging gut, da plötzlich im Oktober blieben ihre Briefe aus. – 
 „Nun wird sie bald da sein“, sagte ich mir; aber sie kam nicht. Statt dessen kam 
im November ein Schreiben des Kommerzienrats, worin er mich bat, seiner Tochter keine 
Briefe mehr zu senden. Er sei, wie ich wüßte, allen Vorurteilen fremd und eine 
Verbindung mit mir würde ihm erfreulich und erwünscht gewesen sein, wenn das 
Schicksal es nicht anders beschlossen hätte. Seine Tochter sei seit 14 Tagen verlobt. - - 
 Von ihr keine Zeile. 
 Wie mich dieser Schlag traf, können Sie sich denken. Ich werde ihn in meinem 
Leben nicht verwinden können. – Zufällig erfuhr ich, wer der Mann war, dem man mich 
geopfert. Ein Streber, ein Demagogenriecher schlimmster Art, der sich durch 
Denunziantentum von einem Amt zum andern emporgeschwindelt. Und einem solchen 
Menschen hatte der, den ich als mein Ideal verehrte, sein einziges Kind in die Ehe 
gegeben! Vor diesem Rätsel steh ich noch heute fassungslos, und ich glaube kaum, daß 
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ich es jemals lösen werde. Über das, was noch kam, lassen Sie mich schnell 
hinweggehen. – Ein Jahr später – starb mein alter Lehrer und ich verließ Europa. 
 Daß mein Leben einen Knick bekommen, habe ich mir nie verleugnet, denn ich 
sah mich scheuer und düstrer werden von Jahr zu Jahr und beobachtete genau, wie mein 
Weltbild sich mehr und mehr verzerrte und schließlich zu einem Reflex meines 
überempfindlichen Nervensystems wurde.  
 Aber ich glaubte doch wenigstens, daß ich in der Wissenschaft Trost und 
Vergessen finden würde, um von jener unseligen Liebe zu genesen für alle Zeiten. 
 Ich habe mich getäuscht, ich bin heute schlimmer daran, als je zuvor.“    
 „Und was gedenken Sie zu thun?“fragte ich. 
 „Weiß ich's?“ erwiderte er heftig. „Die Unthätigkeit, in der ich dahinleben muß, 
während ich hilfsbedürftig sie in meiner Nähe weiß, die ist's gerade, welche mich vor mir 
selber so elend, so verabscheuenswürdig gemacht. 
 O, lieber Freund, der Sie um sie sein, der Sie ihr beizustehen das Recht haben - - “ 
 „Ich hätte das Recht?“ 
 „Sie werden es haben. Nicht umsonst zieht sie Sie in ihre Nähe. Ich flehe Sie an, 
behüten Sie dieses Wesen, wachen Sie über ihr, als wäre sie Ihre Schwester, Ihre Braut.“ 
 „Lieber Freund, Sie schwärmen! Die Präsidentin von Neuenahr sieht mir nicht 
danach aus, als ob sie meiner als Schutz, als Wache nötig hätte.“ 
 „O, ich kenne sie – sie ist weich und schmiegsam und braucht einen Halt, dem sie 
sich anvertrauen kann.“ 
 „Sie mögen Sie vor Jahren gekannt haben, als Mädchen,    als werdendes Weib. – 
Wenn Sie sie nun sähen, die Weltdame, die Beherrscherin der Salons, Sie würden wohl 
andrer Meinung werden.“ 
 Er starrte vor sich nieder: „Also das ist aus ihr geworden“, murmelte er, „hätt's 
mir wohl denken können – „In dieser Welt, neben diesem Menschen – es wäre ein 
Wunder, wenn sie nicht zu Grunde ginge . . . 
 Ich aber, der ich sie erzogen habe, mir erzogen habe, ich muß nun ruhig dastehen 
und zusehen, wie ein Elender dies Gebilde meiner Hand mit Fußtritten zerstampft.  
 Und es könnte die Stunde kommen, da sie doch nach jemand verlangt und selbst 
dann nicht bei ihr sein – sie ertrinken lassen müssen – rettungslos, rettungslos – zum 
Wahnsinnigwerden ist das!“ 
 „Und wenn Sie das Schicksal nicht wieder mit ihr zusammengewürfelt hätte?“ – 
 „Aber es hat's gethan! Über das „Wenn“ und „Aber“ läßt sich jetzt nicht mehr 
disputieren. –“ 
 Ich beobachtete ihn mit Sorge. Er befand sich in der That in einer gefährlichen 
Verfassung; er war vielleicht imstande seine Stellung, seine Zukunft, sein Leben für sie 
aufs Spiel zu setzen. – 
 „Vor allem, lieber Freund“, sagte ich, „Sie müssen fort; die Nähe dieses Weibes 
reibt ihre Nerven auf und richtet ihre Denkkraft zu Grunde.“ 
 „Man hat mir vor einer Woche eine Professur angetragen“, bemerkte er zögernd. 
 „Wo?“ 
 „Auf einer österreichischen Universität, – den Namen muß ich geheim halten, bis 
ich mich entschieden habe.“ 
 „Und Sie?“ 
 „Ich kann nicht, ich kann nicht!“ 
 „Haben Sie schon abgeschrieben?“ 
 „Nein, ich bat mir Bedenkzeit aus.“ 
 „So werden Sie morgen, nein heute – gleich – es ist besser heute, – einen Brief 
abschicken, worin Sie sich bereit erklären, die Stelle anzunehmen.“ 
 „Aber“ - - 
 „Kein aber – ich flehe Sie an, lieber Freund, lassen Sie mich für Sie handeln – Sie 
sind durch die seelischen Leiden, welchen Sie in den letzten Wochen ausgesetzt waren,  
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in jenen Zustand der Willensparalyse geraten, welche dem Seelenarzt und dem Juristen 
sehr wohl bekannt ist und aus dem nur das kräftige Eingreifen eines zweiten, dessen 
Willen Sie gewissermaßen auf Borg nehmen, Sie erretten kann. Daß Sie auch nicht 
einmal zu einer ablehnenden Antwort die Fähigkeit hatten, spricht doppelt und dreifach 
für die Richtigkeit meiner Annahme. Also seien Sie vernünftig und hören Sie auf das, 
was ich Ihnen sage. Sie haben in der Nähe dieser Frau gar nichts zu suchen. – Setzen wir 
den Fall, Sie kämen auf gesetzlichem Wege in die Lage, selbstthätig in ihr Leben 
einzugreifen, was könnten Sie thun? Es giebt zwei Fälle, – entweder sie ist unglücklich 
oder sie ist es nicht. Im erstern Fall würde sie durch Ihr Dazwischentreten nur noch 
unglücklicher gemacht werden. Denn der Präsident ist nicht der Mann dazu, sich seine 
Frau entfremden oder gar entreißen zu lassen, im zweiten Falle braucht sie Ihre Hilfe gar 
nicht. Wer bürgt Ihnen dafür, daß sie jene Backfischneigung nicht längst verschmerzt, ja, 
vergessen hat und Sie mit dem kühl verwunderten Blick, der ihr eigen ist, in Ihr Nichts 
zurückweisen würde, falls Sie kämen, verjährte Rechte geltend zu machen?“ 
 Meine Worte schmetterten ihn nieder. Unter ihrem Eindrucke setzte er sich an den 
Schreibtisch und brachte seine Zusage an die Fakultät zu Papier. Ich steckte den Brief 
sofort in die Tasche, um ihn der Post zu übergeben. 
 „Nun hätte ich nur noch einen Wunsch“, sagte ich, „daß Sie morgen einen Zettel 
ans schwarze Brett kleben, worin Sie erklären, daß Sie krankheitshalber genötigt seien, 
Ihre Vorlesungen einzustellen.“ 
 „Sie behandeln mich wie ein Kind“, murmelte er zwischen den Zähnen, indem er 
mit gerunzelten Brauen vor sich nieder starrte. 
 „Wie einen Kranken“, erwiderte ich, seine Hand drückend. 
 „Gut und was dann, wenn ich's thue?“ 
 „Dann setzen Sie sich auf die Post – und fahren auf und davon; daß Ihre Schätze 
keinen Schaden erleiden, dafür  lassen Sie mich sorgen.“ 
 „Ich danke Ihnen“, erwiderte er, „aber das geht nicht an. – Unser Ordentlicher hat 
sich bereits das Kranksein erlaubt, einen Außerordentlichen besitzen wir nicht – und 
darum habe ich an jenes Stelle die Direktion des botanischen Gartens übernehmen 
müssen. Den darf ich nicht verlassen.“ 
 Dagegen war nichts zu machen; ich ließ meinen Vorschlag fallen, hoffte jedoch, 
im geheimen noch einen Weg zu finden, auf dem ich ihn aus unsern Mauern 
hinausschaffen könnte.  
 Ich sprach eine Weile beruhigend auf ihn ein und verließ ihn dann, um meinen 
brennenden Kopf in dem Novemberwinde zu kühlen, denn ich, der Friedensspender,  
war – selber wie im Fieber. 
 

IX. 
 

Mit schwerem Herzen legte ich mich zur Ruhe, mit schwere Herzen wacht' ich wieder 
auf. – Hatte ich gestern als Berater meine großen Momente gehabt, so mußte ich heut um 
so bescheidener auftreten.          
 Warum war ich nicht der schlaue, aalglatte Weltmann, wie er sich in Romanen 
und Schauspielen als Freund und Helfer des Helden vorfindet, der es versteht, sich mit 
einem Witze aus allen Schlingen zu ziehen? - - Warum hatte ich einen so heidenmäßigen 
Respekt vor diesem holden Weibe, dessen Intimus und Vertrauter ich nach den Regeln 
der Poesie schon längst hätte sein müssen? – Warum war es gerade mein Vorgesetzter, er, 
von dessen Unterschrift meine Anstellung als „etatsmäßiger“ abhing, den ich als böses 
Prinzip vornehmlich zu bekämpfen hatte? 
 Mit einer Niedergeschlagenheit, deren ich vergebens Herr zu werden suchte, 
indem ich sie vor meinem Gewissen als Feigheit brandmarkte, klingelte ich beim 
Glockenschlage 12 an der Wohnung des Präsidenten. 
 „Die gnädige Frau lassen bitten.“ 
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 Also doch! – Fast wäre es mir lieber gewesen, wenn man mich auch heute 
fortgeschickt hätte.  
 Da stand sie in einem spitzenbesetzten, blaßblauen Morgenkleide, dessen Falten 
sich malerisch den weichen Konturen ihrer Gestalt anschmiegten, ihr Blondhaar floß 
halbgelöst auf die runden Schultern, und die Novembersonne spielte darin in goldigen 
Reflexen. – Ein rotgestelztes Pantöffelchen guckte unter dem Saume ihres Kleides 
hervor. 
 Sie war berückend schön. 
 Aber es schien, als wüßte sie nichts von alledem... Mit müden, schleppenden 
Schritten kam sie mir entgegen, und als sie die Hand ausstreckend, sich nach dem Licht 
hinwandte, sah ich, wie blaß, wie abgespannt sie dreinschaute, sah zwei Leidensfältchen, 
welche dunkle Schatten über ihre Wangen zogen. 
 „Sie sind nicht wohl, gnädige Frau!“ sagte ich, von einer Wallung des Mitgefühls 
ergriffen. 
 „Nein“, erwiderte sie, „ich bin nicht wohl.“ – Ihre Stimme war matt und klanglos, 
das Sprechen schien ihr Mühe zu machen. 
 „So komme ich Ihnen lästig?“ 
 „Wenn Sie mir lästig kämen, hätte ich Sie nicht empfangen, Herr Assessor.“ 
 Da hatt' ich's. Und es geschah mir ganz recht; ich war schon auf dem besten Wege 
gewesen, mich wichtig zu fühlen. 
 Sie warf sich mit leisem Aufseufzen in einen Diwan und gab mir ein Zeichen, ihr 
gegenüber Platz zu nehmen. 
 Ich fühlte mich befangen und wußte nicht, wo meinen Hut lassen – 
 „Geben Sie her“, sagte sie mit schwachem Lächeln und setzte ihn neben sich auf 
das Polster. 
 Wie diese Frau mich beherrschte! - - Und ich sollte es wagen - -? 
 „Sie tragen einen Ring“, fuhr sie fort – „Sie sind verlobt. - - -“ 
 Ich bejahte. 
 „Und Sie lieben Ihre Braut?“ 
 Ich muß wohl ein gar verblüfftes Gesicht gemacht haben, denn sie sagte: 
 „Verzeihen Sie mir, ich habe Sie nicht verletzen wollen, aber die Liebe ist 
heutzutage sogar aus der Mode gekommen - - man sieht so viel Konvenienzehen, so viel 
Verbindungen, die des Geldes, der Karriere halber geschlossen werden! - -“       
 Ihre Stimme bebte. Ein scharfer, schriller Ton bebte darin, wie er 
herrschsüchtigen, selbstbewußten Frauen eigen zu sein pflegt. - - Und diese Seele sollte 
weich und schmiegsam sein, wie mein Freund behauptete? – Vielleicht hatte er dennoch 
recht – vielleicht war sie nur verhärtet und vollgetränkt von Bitterkeit durch jahrelange 
Knechtschaft. - - 
 „Ich weiß nichts von alledem“, erwiderte ich. „Meiner Braut galt schon die Liebe 
meiner Primanerjahre.“     
 Sie lachte kurz auf ... „O, wie hübsch das ist“, sagte sie und machte eine 
Bewegung, als wolle sie in die Hände klatschen, aber sie ließ die Arme sinken. 
 „Also dergleichen giebt's noch, das kommt nicht bloß in Romanen vor? Und wie 
lange sind Sie verlobt?“ 
 „Seit zehn Jahren!“ 
 „Und warum heiraten Sie sie nicht?“ 
 Ich zuckte verlegen die Achseln. 
 Sie war nicht umsonst die Frau eines Beamten; sie verstand das Achselzucken 
wohl. 
 „Armes Mädchen“, sagte sie. Diesmal zitterte warmes Mitgefühl in ihrer Stimme. 
- - Oder spielte sie Komödie mit mir? 
 „Wie alt war sie damals, als Sie sich verlobten?“ 
 „ Vierzehn Jahre!“ 
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 „Ei, schon vierzehn!“ sagte sie lächelnd, dann zählte sie heimlich an den Fingern, 
und als sie fertig war, nickte sie befriedigt. Das hieß in Worte übertragen: 
 „Noch ist es nicht zu spät.“ - - 
 „Sie müssen mir bei Gelegenheit Ihre ganze Liebesgeschichte erzählen“, fuhr sie 
fort – „dergleichen passiert nicht oft ... Wie sieht sie aus? Ist sie blond, ist sie brünett?“ 
 „Blond, blond wie Sie, gnädige Frau. Doch nein – der Goldglanz fehlt in Helenes 
Haar.“ – Ich erschrak, als ich das ausgesprochen hatte, denn ihr Lächeln verschwand 
sofort. „Das hab' ich nicht von Ihnen hören wollen, mein Freund“, sagte sie in streng 
verweisendem Tone. 
 Ich bat sie um Vergebung. Es sei mir nur unwillkürlich entschlüpft, sagte ich. 
 „Ich will's zu Ihrer Ehre annehmen“, erwiderte sie, „man ist hierzulande noch 
manchmal naiv ... – Und wo lebt sie jetzt?“ 
 „Bei meinen Eltern ... Sie führt meiner Mutter die Wirtschaft.“ 
 „Bei Ihren Eltern“ – wiederholte sie - - Ihr Auge nahm einen starren Ausdruck  
an – „Und Ihr – Vater?“ fragte sie, aber sie schien keine Antwort zu erwarten. Plötzlich 
verbarg sie das Angesicht in den Polstern – ihre Finger zerrten an dem Flortüchlein, das 
in ihrem Schoße lag … 
 Als sie den Kopf erhob, lächelte sie, aber an den Wimpern hingen zwei Tropfen. 
 „Achten Sie nicht darauf“, sagte sie, „ich bin ein wenig nervös … Ja, was wollt 
ich doch: Richtig, man muß etwas für Sie thun.“ 
 „Günstling der Präsidentin“, hallte es mir spöttisch kichernd ins Ohr. Ich dankte 
und meinte, ich käme nun wohl bald an die Reihe. - - 
 „Leider hab' ich keinen Einfluß auf meinen Mann“, erwiderte sie und zeigte ein 
trauriges, hilfloses Gesicht … Ich machte eine abwehrende Bewegung, die sie 
wahrscheinlich mißverstand, denn treuherzig beteuernd fügte sie hinzu: „Nein, wirklich, 
ich bin ganz machtlos ihm gegenüber.“ 
 Das Herz schwoll mir vor Dankbarkeit und inbrünstiger Verehrung. Ich hätte ihr 
zu Füßen fallen mögen, den Saum ihres Gewandes zu küssen... 
 „Aber grüßen Sie Ihre Braut hübsch von mir und führen Sie sie mir zu, sobald sie 
nach der Stadt kommt“ . . . 
 Ich erhob mich mit stummer Verbeugung. 
 „Nein, gehen Sie noch nicht“, sagte sie mit einer Hast, die erraten ließ, daß sie 
noch etwas auf dem Herzen hatte. Dann warf sie sich in die Polster zurück und die Hände 
faltend murmelte sie halb vor sich hin, „das thut wohl, das thut wohl... O, man wird so 
mürrisch, so selbstsüchtig in diesen gezwungenen unnatürlichen Verhältnissen … Ich 
möchte wie Diogenes nach einem Menschen auf die Suche gehen“ - -  
 Und ich soll die Laterne halten, dachte ich bei mir...  Woher kam ihr Interesse an 
meinen persönlichen Verhältnissen? Wollte sie sich meiner vergewissern, mich, wenn 
möglich, zur Dankbarkeit verpflichten, ehe sie sich mir anvertraute? – Oder entsprang das 
alles der sentimentalen Laune einer verwöhnten Weltdame, die sich herablassen möchte, 
in dem Leben zweier schlichter Menschenkinder Schicksal zu spielen? … 
 „Und haben Sie viele Freunde hier?“ 
 Die Frage war achtlos, beinahe nachlässig hingeworfen, und doch schien es mir, 
als ob ihr Körper sich straffer zusammenzöge, als ob das Bewußtsein eines tiefern 
Zweckes ihren Gliedern höhere Spannkraft gäbe. Ihr Auge suchte brennend das meine. 
 Ich atmete tief auf. Jetzt galt's. – „Nicht viele, sagte ich, aber einen giebt's 
darunter, der auch Ihnen, gnädige Frau, ein treuer Freund ist. – Ich schätze ihn umsomehr 
deshalb.“ 
 Die Finger zerrten heftiger an dem Flor ihres Taschentuches. 
 „Wer ist das?“ sagte sie scheinbar gelassen – ein wenig gelangweilt sogar, aber sie 
wagte nicht, die Augen zu mir aufzuschlagen. 
 „Er heißt Dr. Raff.“ 
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 Welche Selbstbeherrschung besaß diese Frau! Sie zitterte nicht einmal mit der 
Wimper … „So, so, der ist hier – ja, ich erinnere mich seiner.“ 
 Armer Freund! Gut, daß du den Ton nicht vernahmst, in dem diese Worte 
gesprochen wurden! 
 Ich schwieg – ich wußte nichts mehr zu sagen. Es war klar: Sie hatte 
abgeschlossen mit der Vergangenheit. – Ich wollte mich soeben verabschieden, da 
horchte sie auf, ein wenig beklommen, wie mir schien – und ein leises Erschrecken 
durchzuckte ihre Glieder. „Mein Mann“, sagte sie, „bleiben Sie – wie man doch ins 
Plaudern kommt, wir haben den Zweck ihres Besuches noch mit keiner Silbe erwähnt. – 
Also, wenn Sie die Güte haben wollen, mir diejenigen Zeichnungen, welche Sie für die 
passendsten halten  - - -“ 
 Der Präsident trat ein, glatt und höflich wie immer. Er hatte die letzten Worte 
gerade noch gehört ... 
 „Ah, der Herr Assessor … ich störe wohl“, rief er mit einer tiefen Verbeugung 
und machte in der That Miene sich zurückzuziehen. 
 „Bleibe nur hier, Lothar – wir sind fertig“, – sagte sie, ihm die Stirn zum Kusse 
bietend. Sie war merklich erblaßt. Offenbar quälte sie's, sich doch noch eine Blöße 
gegeben zu haben. 
 „Nun, was macht die Kunst, Herr Assessor?“ fragte er, sich die frauenhaft weißen 
Hände reibend.  
 „Sie geht nach Gunst, Herr Präsident“, erwiderte ich. 
 Er lächelte. „Ein kecker Spitzbube“, hieß dieses Lächeln. 
 „Ja, apropos“, sagte er, immer freundlicher werdend, „Sie haben wohl viele 
Freunde hier?“ 
 Sie schlug betreten das Auge nieder. 
 „Gewiß, Herr Präsident.“ 
 „Und darunter einen gewissen Dr. Raff?“ 
 Sie fuhr zusammen. Ein Glück, daß er neben ihr stand und mich scharf fixierte, 
sonst wäre ihm ihr Erschrecken sicherlich nicht entgangen. Aber sie verriet sich noch 
mehr. Sie faltete die Hände auf dem Schoße und starrte mit ihren großen, blauen Augen 
in angstvollem Flehen zu mir empor. Der Mensch soll sich nicht wegwerfen, pflegte ein 
alter Vater zu sagen. Dieser Spruch hallte mir jetzt ins Ohr, da sah ich dieses Weibes 
flehenden Blick und verleugnete den Freund. 
 „Den von der Universität?“ fragte ich, mich besinnend. 
 „Denselben.“ 
 „Ich kenne ihn flüchtig, begegne ihm bisweilen, aber ich habe nicht die Ehre ihn 
zu meinen Freunden zu zählen.“ 
 Ein sardonisches Lächeln verzog sein Gesicht ...   
 „Das thut mir leid, mein Lieber, sehr leid … Ich hätte es Ihnen sehr hoch 
angerechnet, wenn Sie diesen Herrn zu Ihren intimsten Freunden zählten. Man muß 
Talent haben, junger Mann.“ 
 Sein Achselzucken that das übrige, um ein Mißverständnis unmöglich zu machen. 
Für einen Angeber also hatte er mich gehalten! Entrüstet wollte ich auffahren, da traf 
mich wieder jener flehende Blick und zwang auch mich zu einem Lächeln. 
 „Ich sehe, Sie verstehen mich! Wie gesagt: Talent muß man haben! Und wenn ich 
Ihnen raten kann, so holen Sie nach, was Sie versäumt haben. Auf Wiedersehen.“ 
 Er klopfte mir im Vorbeigehen auf die Schultern und schritt hinaus … 
 Die Präsidentin hatte sich erhoben. 
 „Also es bleibt dabei, Herr Assessor?“ 
 Ich beugte mich nieder, ihr die Hand zu küssen, und in diesem Augenblicke hörte 
ich ihre leise, bebende Stimme dicht an meinem Ohr: „Ich sehe, Sie wissen alles … Sie 
sind der einzige Mensch auf Erden, der …“ 
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 Die ungeduldigen Schritte des Präsidenten wurden im Nebenzimmer laut. 
Offenbar dauerte ihm unser Abschied zu lange. – 
 „Und bringen Sie mir die Zeichnungen in 8 Tagen – es hat keine Eile – adieu.“ - - 
 Beinahe stieß sie mich hinaus... 
 Mich wandelte ein Schwindel an, als ich die Thür des verhängnisvollen Hauses 
hinter mir schloß. - - 
 Da war es nun das Abenteuer, das ich mir so sehnlich gewünscht hatte … Diese 
Frau hatte sich in meine Hände gegeben … Und doch – welch ein gefährliches Geschenk! 
 

X. 
 

Die nächsten acht Tage verflossen, ohne daß meinerseits irgend etwas geschah, was den 
Stand der Dinge änderte. Vor allem wollte ich Zeit gewinnen, um mit mir selber ins klare 
zu kommen. 
 Ich hatte meine ganze Kraft daran zu wenden, um eine gewisse dumpfe, 
schmerzhafte Empfindung niederzukämpfen, die jedesmal in mir erwachte, wenn Raff 
von seiner Liebe zu mir sprach und die erst zur Ruhe kam, als ich zu dem Entschlusse 
gediehen war, in reiner, hingebender Freundschaft für den Seelenfrieden beider zu 
wirken, bis ich einen jeden im Kreise seiner Pflichten glücklich sähe. 
 Ob sie ihn liebte oder nicht – und ich zweifelte kaum, daß es der Fall war – es 
wäre gleicherweise ein Frevel gewesen, wenn ich meinen Einfluß dafür eingesetzt hätte, 
eine Verbindung zwischen beiden anzuknüpfen. – Anderseits aber – war es nicht grausam 
und vermessen, sie an einer gegenseitigen Aussprache verhindern zu wollen, wenn 
dadurch Klarheit in ihr Verhältnis kam und ein Durchringen zu stiller Entsagung ihnen 
erleichtert wurde? 
 Noch freilich wußte ich nicht, ob diese Aussprache ihnen selber erwünscht war, 
aber durfte ich daran zweifeln, wenn ich beobachtete, wie sie – unbewußt vielleicht! – 
mit ihrem ganzen Wollen aufeinander zustrebten, wie eines jeden Denken an dem andern 
hing? 
 Er seinerseits besaß allerdings eine mächtige Stütze  in seiner Wissenschaft, die 
ihm so lange Freundin und Trösterin gewesen und ihn auch jetzt seine Mannheit nicht 
vergessen ließ, sie wiederum behielt Spannkraft genug, sich mit dem Kleinkram müßiger 
Eitelkeit zu behängen, die Herrscherin des Salons zu spielen, und jenen Schein harmloser 
Koketterie um sich zu verbreiten, den Frauen nur dann auszustrahlen pflegen, wenn in 
ihrem Herzen die Sonne friedlicher Hoheit scheint; aber war ein jeder mit sich allein, so 
überließ er sich um so rückhaltloser seinem Schmerze. Was bei ihm als fieberhaftes 
Thatverlangen sich äußerte, ward bei ihr echt frauenhaft zu Laune und Leibesträgheit. 
 So weit hatte ich mir meine psychologischen Grundlegungen glücklich 
zusammenspintisiert, war dadurch aber nicht um ein Haar breit klüger geworden. 
Schließlich beschloß ich, mich vom Zufall leiten zu lassen und beiden soviel als möglich 
aus dem Wege zu gehen. 
 Die letzten Worte, die Frau Agnes – offenbar nur, um von ihrem Gatten gehört zu 
werden – an mich gerichtet hatte, boten mir ja eine prächtige Handhabe, um wenigstens 
sie zu meiden. 
 Inzwischen begannen die Festlichkeiten auch bei den Räten der verschiedenen 
Ressorts. – Der älteste, Geheimrat Euler, machte den Anfang. Bei ihm mußte ich mit der 
Präsidentin zusammentreffen. Da gab es kein Ausweichen. Von einer Unterredung unter 
vier Augen konnte während des Festes natürlich nicht die Rede sein, aber daß sie mich 
für den nächsten Vormittag zu sich einladen würde, das war wie Amen in der Kirche. 
 An dem bewußten Abend saß ich bis 8 Uhr einsam auf meinem Büreau, um beim 
Schein der Lampe alte Reste aufzuarbeiten, denn die goldene Last meiner 
Günstlingschaft hatte mir schon manche in müßigem Grübeln verbrachte Stunde 
gekostet.  
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 Als ich mein Faszikel zusammenklappte, war mir gerade noch soviel Zeit 
geblieben, nach Hause zu eilen und mich in Frack und weiße Binde zu werfen. Ich 
seufzte ein weniges über die Strapazen des Gamaschendienstes, fühlte jedoch mir selbst 
zum Trotze ein angenehmes Prickeln bei dem Gedanken, die Fäden der Intrigue heute ein 
Stücklein weiter spinnen zu können. 
 In fünf Minuten war die Toilette beendet. Ich wollte davon eilen, da fand ich in 
einem Winkel meines Schreibtisches einen Zettel liegen, den ich in meiner Eile 
übersehen hatte. Darauf stand: 

Lieber Freund! 
 Ich muß Sie um jeden Preis sprechen, bevor Sie zum Feste gehen. Etwas 
Wichtiges hat sich zugetragen. 

Dr. Raff. 
 Ich sah nach der Uhr: fünf Minuten bis halb neun. Kaum ein Augenblick war zu 
verlieren. 
 Mir blieb kaum noch die Zeit, ein paar Zeilen aufs Papier zu werfen, worin ich ihn 
bat, mir die Nachricht, um die es sich handelte, durch einen Boten in das Haus des 
Geheimrats nachzusenden. Den Brief übergab ich meiner Aufwärterin, mit der Weisung, 
ihn ohne Verzug in Raffs Wohnung zu tragen. 
 Ich war richtig zu spät gekommen. Als ich das Empfangszimmer betrat, traf mich 
bereits ein Kreuzfeuer mißbilligender Blicke; der Geheimrat beachtete mich nicht, und 
seine Gattin bedauerte so laut als möglich, daß der Thee beinahe kalt geworden. 
 Die Präsidentin thronte in der rechten Ecke des Prunksofas, ein Platz, der ihr und 
nur ihr allein gebührte. Hätte sie sich auf die linke Seite gesetzt, die Disziplin des Staates 
wäre aufs bedenklichste erschüttert worden. 
 Sie knabberte an einem Brocken Biskuit und ließ sich von einer verwitweten 
Rätin die Geschichte ihres Damastkleides erzählen. Sie war ganz bei der Sache; das 
flüchtig herablassende Neigen des Hauptes, womit sie meinen Gruß erwiderte, sagte mir, 
daß sie nicht gestört sein wollte, selbst, wenn ich als unbesoldeter – und zu spät 
kommender – Assessor den traurigen Mut besessen hätte, in diesen geheiligten Zirkel zu 
dringen. 
 Mißmutig zog ich mich in das hinterste Zimmer zurück, wo etliche Kollegen 
meines Jahrgangs sich am Büffett ihrer unmaßgeblichen und unbeachteten Existenz 
erfreuten. Fatal für einen Günstling, jeden Augenblick aufs neue in das Nichts 
zurückgeschleudert zu werden! 
 „Er ist schweigsam, er ist düster – er kreuzt die Arme über der Brust und brütet 
über staatserhaltende Ideen, wie es seine neue Stellung mit sich bringt.“ 
 Ich wurde grob. Da ließ man mich in Ruhe. 
 Auch der Präsident übersah mich heute. Anstatt mir Glück zu wünschen, ärgerte 
ich mich darüber. 
 Zur Tischnachbarin ward mir ein in Mull gekleidetes Gänschen, dessen Vater 
nicht einmal zu den „Geheimen“ gehörte. Ich erzählte ihr von der Schweiz, wo ich nie 
gewesen war und sie mir vom Seestrande, den sie nie gesehen hatte. So kamen wir 
erträglich miteinander aus. 
 Die Präsidentin am oberen Ende der Tafel sprudelte von guter Laune, sie hielt mit 
ihren bizarren Einfällen fünf oder sechs alte Räte fortwährend in Atem. Ich existierte 
nicht für sie. 
 Da schob beim Tellerwechseln der aufwartende Lohndiener ein geschlossenes 
Kouvert neben mir auf das Tischtuch. Ich erkannte die Handschrift meines Freundes. 
Rasch deckte ich meine Serviette über das weiße Papier. Niemand hatte von dem Vorfall 
Notiz genommen, selbst meine Nachbarin nicht, doch als ich unwillkürlich prüfend in die 
Weite schaute, sah ich dem Blick der Präsidentin mitten in ihrem Plaudern scheinbar 
achtlos auf meine Finger gerichtet. 
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 Es gelang mir, den Brief ungesehen zu öffnen. Unter dem Tischtuche durchflog 
ich ihn. 
 „Es wäre eine sträfliche Unvorsichtigkeit“, so lautete sein Inhalt, „wollte ich das, 
was ich Ihnen sagen muß, einem Boten anvertrauen. Nur soviel: Mein Schicksal hat eine 
neue, große Wendung erhalten. Die Zeit der Unthätigkeit ist vorüber. Ich bin berechtigt, 
mich ihr zu nähern, ja, ich habe die Pflicht, in ihr Leben einzugreifen. Vor allen Dingen: 
ich muß sie sprechen. Suchen Sie eine Zusammenkunft zu ermöglichen.  
 Ich erwarte Sie um 2 Uhr nachts vor Ihrem Hause. 

                                                     Dr. R....“ 
 Unwillkürlich schweifte mein Blick zu der Präsidentin hinüber. Sie war um einen 
Schatten blässer geworden. Ihr Blick bohrte sich fest in den meinen. Fast schien es, als 
ahnte sie, daß hier um ihr Schicksal verhandelt würde. 
 Dann grüßte sie mich mit einem Senken der Lider, das nur mir sichtbar sein 
konnte, ich aber erhob mein Glas und stürzte den Wein in hastigem Zuge hinunter. Sie 
verstand mich. Ein Lächeln, ein unsagbar trübes, trostloses Lächeln huschte über ihr 
Angesicht. In diesem Augenblicke trug sie keine Maske. 
 „Da kam eine Welle und schlug über Bord und machte mich ganz naß“, erzählte 
mir mein Gänschen – und fand mich ganz bei der Sache, denn wenn ihr Vater auch noch 
nicht „Geheimer“ war, so konnte er es doch werden. 
 Ein Glück, daß die Tafel aufgehoben wurde. In einem dunkeln Winkel bei Zigarre 
und Mokka ging ich mit mir zu Rate. Ein Rendezvous herbeiführen, hieß für mich selber: 
den Kopf in eine Schlinge stecken, hieß vielleicht drei Menschen mit einem Schlage ins 
Unglück stürzen. Und je mehr ich darüber nachdachte, desto größer schien mir die 
lauernde Gefahr, desto frivoler meine Vermittelerrolle. 
 Da, mitten in meinem Brüten fühlte ich auf meiner Schulter den leichten Schlag 
eines Fächers. Strahlend in Schönheit und Heiterkeit stand sie vor mir. 
 „Ah, Herr Assessor, wann wird man Ihrer endlich habhaft werden?“ rief ihre 
lachende Stimme. 
 Ich sprang auf. „Ist das recht, daß ich Ihnen nachlaufen muß?“ fuhr sie fort und 
warf sich mit der Ungeniertheit, welche ihre unnahbare Stellung ihr erlaubte, auf die 
Polster des Diwans, welchen ich bis dahin eingenommen hatte. „So – ich bin bereit, 
Ihnen Audienz zu geben“ – „geheime Audienz, meine Herren“, wandte sie sich an die 
Zunächststehenden, welche respektvoll zurückwichen. 
 „Warum sind Sie nicht bei mir gewesen?“ flüsterte sie hinter ihrem Fächer. 
 „Ich wagte nicht, gnädige Frau.“ 
 „Also rasch.“ 
 „Ich kann, ich darf es nicht an diesem Platze“ – 
 Sie lachte hell auf. „Lassen Sie sich durch mein Lachen nicht stören – man 
beobachtet uns – Sie wissen alles – Sie kennen jenen Mann – ich gebe mich in Ihre Hand 
– sagen Sie jenem Manne, einer von uns beiden müsse diese Stadt verlassen. Der 
Gedanke, daß er mit mir in diesen Mauern weilt, muß mich über kurz oder lang 
wahnsinnig machen. Warum ist er mir gefolgt? Was thut er hier? Will er sich an mir 
rächen?“ 
 „Er war früher hier, als Sie, gnädige Frau“, erwiderte ich, „und nichts liegt ihm 
ferner als Rache.“ 
  „Also Zufall! Schicksal! Soll ich ihm etwa dankbar sein, diesem Schicksal? – 
lächeln Sie doch“ – 
 Und während Sie am ganzen Leibe zitterte, während der kalte Schweiß auf ihrer 
Stirne stand, lachte ihr Mund, strahlte ihr Auge von hellster Festesfreude. 
 Mich wandelte ein Grauen an vor dieser Selbstbeherrschung.  
 „Und was will er von mir?“ 
 Ich zögerte. Ich mußte Zeit gewinnen, bis ich wußte, welches der Sinn des 
rätselhaften Schreibens war. 
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 „Sie haben mir etwas zu bestellen – leugnen Sie nicht – unterschlagen Sie's mir 
nicht – ich hab's bei Tische bereits in Ihren Augen gelesen“ … 
 „Gönnen Sie mir Zeit bis morgen.“ 
 „Nein – ich will Ruhe haben – ich bin es satt, die Nächte hindurch zu wachen – 
ich will ein Ende machen – jetzt hier – auf dieser Stelle.“ 
 „Gnädige Frau, der Brief, den er mir schickte“ – 
 „Lachen Sie doch – mein Mann beobachtet uns“ – 
 Ich lachte. „So, jetzt fahren Sie fort.“ 
 „War so wenig verständlich.“ 
 „Geben Sie her.“ 
 „Hier wollen Sie? An dieser Stelle?“ 
 „Sehen Sie sich nicht um – lachen Sie – Sie stürzen uns ins Verderben – dann 
plötzlich laut: ja, haben Sie mir die Skizze des ersten lebenden Bildes mitgebracht, wie 
Sie mir versprachen? Bitte, meine Herren, weiter zurück – hier giebt's lauter 
Geheimnisse.“ 
 Man lachte und machte einen größern Kreis rings um uns frei, Der Präsident, der 
etwa acht Schritt entfernt an einem Pfeilertischchen lehnte, ließ keinen Blick von unsrer 
Gruppe.  
 Ich zog den Brief aus der Tasche und reichte ihn ihr vor aller Augen. 
 „Möchten Sie den Plan nicht auch entfalten, Herr Assessor?“ 
 Ich that, wie mir geheißen. „Treten Sie gefälligst hinter mich, damit wir ihn 
zusammen studieren können.“ Während ich ihrem Befehle folgte, griff sie mit der rechten 
Hand nach der einen Ecke des Papiers, um es mit mir gemeinsam zu halten, aber diese 
Hand glitt in den Schoß zurück, ihr Kopf sank schlaff gegen meinen Leib. Verwundert 
beugte ich mich vor, da fand ich sie bleich mit geschlossenen Augen in den Polstern 
liegen. Lautlos war sie in Ohnmacht gefallen. 
 Lärmen erhob sich ringsum. Die Damen stürzten mit Wasser und Riechsalz 
herbei, auch der Präsident war sofort zur Stelle, den schlaffen Körper aufzurichten, 
während ich das Blatt rasch in die Tasche steckte. Als er an mir vorüberschritt, traf mich 
ein stechender Blick, als wollte er sagen: 
 „Eine eigentümliche Bilderskizze daß, bei deren Anblick man in Ohnmacht fällt.“ 
 

XI. 
 

Das Fest war verstört (sic!) – der Aufbruch alsbald allgemein. Ich ging in ein Weinhaus, 
um die Frist, die mir bis zum Rendezvous noch übrig hinter einem Glase zu verträumen. 
Der Wein schmeckte sauer – und was ich träumte, war beängstigend, wie ein Alpdrücken. 
Die Fäden verwirrten sich – schon hielten sie mich gebunden an Händen und Füßen; 
morgen vielleicht konnte mir die Schlinge über den Kopf geworfen werden, und im 
Hintergrunde stand der Präsident, um sie im rechten Augenblicke anzuziehen. 
 In meinem Brüten vergaß ich die festgesetzte Stunde, und schon war es über halb 
drei, als ich vor meiner Hausthür ankam. 
 Raffs dunkle Gestalt sah ich von weitem auf- und niederpatrouillieren. 
 Die Hand, die er mir reichte, war fast erstarrt, seine Zähne klapperten vor Frost, 
aber seine Wangen glühten – er war wie im Fieber. 
 „Ich laufe seit 10 Uhr in den Straßen herum“, sagte er, „dabei hat mich die Kälte 
übermannt.“ 
 Ich führte ihn eilends in meine Wohnung empor, zündete meine Spiritusmaschine 
an und gab ihm ein paar Gläser heißen Thee zu trinken. Das that ihm gut. 
 „Also was ist geschehen?“ fragte ich. 
 Statt der Antwort zog er einen vielfach zerknitterten Bogen aus der Tasche, den er 
mir überreichte. Steile, zittrige Schriftzüge – die Hand eines Greises sonder Zweifel. Ich 
las: 
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„Mein teurer junger Freund! 
Ein alter Mann, gebeugt durch schwere Krankheit und noch schwerere Schuld, der auch 
an Ihnen vieles gut zu machen hat und nimmer gut machen kann, kommt zu Ihnen mit der 
flehentlichen Bitte: Verzeihen Sie, vergessen Sie! Menschen, die mit einem Fuß im 
Grabe stehen, pflegt man das nicht abzuschlagen, und ich hoffe zu Gott, Sie werden die 
dargebotene Hand nicht zurückweisen. Ich weiß, Sie liebten meine Tochter. Ich habe 
manche Lebenshoffnung in Ihnen zerstört, als ich sie Ihnen verweigerte, aber Sie sind ein 
Mann, Sie werden darüber hinwegkommen – und vielleicht haben Sie längst ein andres 
Weib gefunden, daß sie Ihnen ersetzt. 
 Wie dem auch sei, heute fleh ich Sie an: Helfen Sie mir mein Kind erretten, das 
ich schnöde hingeopfert habe, hingeopfert aus Eitelkeit und Selbstsucht, dieweil ich mir 
schmeichelte, hohen Zwecken zu dienen. Ich liege hier auf dem Krankenlager, der Tod 
kann kommen über Nacht, und in mir wühlt die Angst, daß ich von hinnen gehen werde, 
ohne noch einmal in ihr Auge geschaut, ohne aus ihrem Munde das Wort der Vergebung 
gehört zu haben. 
 Vor acht Wochen etwa las ich unter einer wissenschaftlichen Arbeit Ihren Namen 
und den Namen der Stadt, in der Sie wohnten. „Das Schicksal hat ihr das schwerste noch 
vorbehalten“, sagte ich mir da, „das Begegnen mit dem Manne, der sie liebte“, denn nach 
X. sollte sie binnen kurzem übersiedeln. Aber gleichzeitig begann ein Plan in mir zu 
reifen, der alsbald meine ganze Seele erfüllte.  
 Stellen Sie sich das fürchterliche vor: Ihr Gatte verbietet ihr an mich zu schreiben, 
und die Briefe, die ich an sie richte, unterschlägt er. Er selbst hat sich, seitdem mein 
Name in dem Revolutionsjahre genannt wurde, von mir losgesagt, denn er fürchtet sich 
durch einen Verkehr mit mir zu kompromittieren. Zweimal im Jahre bekomme ich eine 
Nachricht von ihr, welche er selbst zensiert hat und nur von Zeit zu Zeit gelangt noch ein 
dürftiges Zettelchen in meine Hände, in fliegender Eile beschrieben und heimlich der 
Post übergeben, welches den Blicken des Präsidenten und seiner Späher entgangen ist. 
Aber auch hieraus erkenne ich nichts von der Wahrheit. Über ihr Leben, über die 
Behandlung, die sie erdulden muß, kann ich nur aus etlichen Andeutungen schließen, die 
ihr entschlüpft sind; sie will nicht mit der Sprache heraus, um mich nicht zu betrüben, sie 
nennt sich glücklich und zufrieden, aber die Thränenspuren, die ich auf dem Papiere fand, 
erzählten mir beredt genug, wie's um sie steht. – O wäre ich nicht alt und krank, so dürfte 
ich zu ihr eilen, aber ich kann nichts wie die Pfosten meines Bettes umklammern und zu 
Gott flehen, daß er sie befreie. 
 Aber nun sind Sie bei ihr – ich kenne Ihren Sinn, und blindlings lege ich in Ihre 
Hände all die Macht, die mir als ihrem Vater zusteht.         
 Des Hasses, der Rachsucht sind Sie nicht fähig, sie werden die nicht untergehen 
lassen, die Ihnen einst teuer war! – Gehen Sie zu ihr, lassen Sie sich beichten, wie's um 
sie stehe, ziehen Sie ihn zur Rechenschaft in meinem Namen, er muß erkennen, daß das 
Weib, welches er in seinen Klauen hält, nicht schutzlos seiner Willkür preisgegeben ist. 
Flößen Sie ihr Kraft ein, damit sie ihren Willen wieder gewinne. Denn er bannt sie mit 
seinem Blicke wie die Viper das Opfer, das sie sich auserkoren; und wenn nichts für sie 
zu hoffen ist, dann zwingen Sie sie kraft der Macht, die ich Ihnen gebe, zu mir 
zurückzukehren. 
 Es ist ein schweres, ein verantwortliches Amt, das ich Ihnen übertragen will, aber 
lassen Sie einen Sterbenden nicht umsonst gebeten haben, erlösen Sie ihn von der Angst, 
die ihm die Sinne umnachtet, nur vergelten Sie Böses mit Gutem! Ich nenne Sie im 
Herzen meinen Sohn - - und hoffe auf Sie!“ 
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
 Ich faßte mit beiden Händen nach der Stirn. Eine Welt von Rätseln drang auf 
mich ein. Diese siegesgewisse, lächelnde Frau wurde in ihrem Hause gehalten wie eine 
Gefangene! Bei all ihren Schritten überwacht, vom Verkehr mit dem eignen Vater 
abgeschnitten! Und wenn der Präsident sich durch ihn nicht kompromittieren wollte, 
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warum hatte er sie dann geheiratet? Aus Leidenschaft etwa, er, der kalte, nüchterne Mann 
der Karriere. Und „geopfert“ war sie ihm worden? Welche Macht der Welt hatte den 
Alten zwingen können, sein Kind einem solchen Menschen preiszugeben? 
 „Und was gedenken Sie zu thun?“ fragte ich den Freund, der während meines 
Lesens mit aufgeregten Schritten im Zimmer auf- und niedergerannt war. 
 Ich brauchte ihm nur ins Auge zu sehen und wußte die Antwort. Handeln wollte 
er, handeln um jeden Preis, und sollte er Stellung, Zukunft, Leben daransetzen. Er sprach 
es auch aus – in wilden fliegenden Worten; die Leidenschaft in ihm kochte und sprudelte 
über, nun der Bann der Unthätigkeit von ihm genommen. In dieser Stimmung war ihm 
jegliche That des Wahnwitzes zuzutrauen. Hier mußte ein Riegel vorgeschoben werden. 
 „Kommen Sie zu sich, Raff“, sagte ich, „setzen Sie sich hier hin und lassen sie mit 
sich reden. Wenn ich Sie recht verstanden habe, wollen Sie morgen in die Wohnung der 
Präsidentin, wollen sich bei ihr melden lassen, wollen sie ins Gebet nehmen und sich 
hinterher dem Gatten als Bevollmächtigten ihres Vaters gegenüberstellen, der befugt sei 
zu – weiß Gott wozu! Wisse Sie, was die unausbleibliche Folge dieses oder eines 
ähnlichen Schrittes sein würde? Der Präsident würde Sie durch zwei Bediente – er hat 
nämlich ein paar prächtige, stämmige Kerle! – beim Kragen fassen und fein säuberlich 
die Treppe hinunterexpedieren lassen. Damit wäre Ihre Mission im Leben der Frau Agnes 
definitiv beendet, denn Sie hätten sich unsterblich lächerlich gemacht.“ 
 „Sie wollen mein Freund sein“, rief er, mich mit aufflammendem Blicke messend, 
„und spotten über mich?“ 
 „Das verhüte Gott“, erwiderte ich, „ich will Ihnen nur beweisen, daß Sie nicht mit 
dem Kopfe durch die Wand können. Vor allen Dingen lassen Sie uns den Brief näher 
betrachten. Daß ihn ein altersschwacher Mann geschrieben, sieht man auf den ersten 
Blick. Er weiß selbst nicht, was er will. Sie sollen sein Kind erretten – wovon?“ 
 „Von der Knechtschaft.“ 
 „In die er selber es stieß?“ 
 „Aber er bereut's, er will es gut machen.“ 
 „Richtig, aber zuerst müssen Sie wissen, ob sie sich wirklich in einer Lage 
befindet, aus der sie errettet zu sein wünscht, von Ihnen errettet zu sein wünscht. – Was 
sie mir heute sagte, ließ aufs Gegenteil schließen.“ 
 „Was hat Sie gesagt?“ 
 „Was ich Ihnen nicht erzählen werde, bevor ich sie noch einmal gesprochen.“ 
 „Sie spielen mit verdeckten Karten.“ 
 „Ich spiele so, wie ich spielen muß, damit Sie durch Mißverständnisse nicht zu 
falschen Schritte getrieben werden. Im übrigen - -“ Ich zuckte ärgerlich die Achseln. 
 „Um Gotteswillen werden Sie nicht empfindlich“, rief er, meinen Arm 
umklammernd, „verzeihen Sie mir, wenn ich Sie kränkte – verlassen Sie mich nicht – ich 
bin ja ganz in Ihre Hände gegeben.“ 
 „Deshalb eben vertrauen Sie mir! Doch weiter: der alte Mann beauftragt Sie, ohne 
weiteres den Präsidenten zur Rechenschaft zu ziehen, ihn nötigenfalls abzukanzeln wie 
einen Schulbuben. Er giebt Ihnen hierzu die Macht, die er selbst nicht besitzt, er 
verwickelt Sie in Verhältnisse, von denen er selbst keine Ahnung hat. – Sie sehen allein 
hieraus, daß der Mann nicht im Besitze eines klaren Urteils mehr ist. Wodurch er es 
verloren, durch Alter, Haß oder Angst, daß laß ich dahingestellt, jedenfalls aber werden 
Sie gut thun, sich nicht allzufest auf den Geleitsbrief zu stützen, mit dem er Sie 
ausgestattet hat.“ 
 „Ich soll also in Unthätigkeit verharren – nach wie vor?“ fragte er und schlug sich 
mit der geballten Faust vor die Stirne. 
 „Das will ich nicht gesagt haben“, erwiderte ich, „thun Sie, was Ihnen geraten 
scheint, aber thun Sie's auf eigne Faust und auf eigne Verantwortung. Und nun, lieber 
Freund, noch eine inhaltsschwere Frage, die Sie Ihrem Gewissen notwendigerweise 
vorlegen müssen. Der alte Mann geht bei alledem, was er Ihnen aufträgt, von der 
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Voraussetzung aus, daß Sie rein uneigennützig, rein im Interesse seines Kindes und 
seiner selbst handeln würden“, – er zuckte merklich zusammen – „daß Sie Frau Agnes 
noch lieben wie je, daran denkt er nicht. Werden Sie ihm nicht reinen Wein einschenken 
müssen, damit er nicht später Sie zur Verantwortung ziehe, wenn seine Tochter noch 
unglücklicher wird, als sie es ist?“ 
 Er stöhnte laut auf. „Wie Sie das Foltern verstehen!“ sagte er dann. 
 Ich zuckte die Achseln. 
 „Aber gut“, fuhr er hastig fort, „wenn ich sie liebe, wen geht's was an? Ich will ja 
nichts für mich. Sie braucht ja nicht zu wissen, daß noch ein Funke meines einstigen 
Gefühls lebendig geblieben ist. O, ich werde stark sein, ich werde mich schon zu 
verstellen wissen. Aber sprechen muß ich sie! – Und wenn Sie mir die hilfreiche Hand 
verweigern, gut, so geh' ich morgen zu ihr ins Haus, mag daraus werden, was da wolle.“ 
 Gegen diesen Entschluß war ich machtlos. Mich jetzt zurückzuziehen, wäre feige 
gewesen, ich mußte wohl oder übel meinen Kopf in die Schlinge stecken. 
 „Wenn Sie mir versprechen, keine Unbesonnenheiten zu begehen und vor allem 
den Präsidenten selbst ganz aus dem Spiele zu lassen, so will ich sehen, was ich für Sie 
thun kann.“ 
 Damit schieden wir. 
 

XII. 
 

 Ich hatte eine schlaflose Nacht, wie sich von selbst versteht. Die schlaflosen 
Nächte begannen sich bei mir schon in Permanenz zu erklären, und wenn ich gegen 
Morgen in einen wüsten Halbschlaf sank, glaubte ich im Traume die glatte, feuchte Hand 
des Präsidenten an meinem Halse zu fühlen, so daß ich stöhnend in die Höhe fuhr. 
 Während ich mich diesmal in den Kissen wälzte, wurde mir das Wahnsinnige des 
Unternehmens, in das ich mich gestürzt hatte, vollends klar. Und wenn wir wenigstens 
eine Ahnung gehabt hätten, was wir wollten! Etwa dem Präsidenten von Neuenahr seine 
Frau entführen? Ich mußte laut auflachen über den kindischen Unsinn, der in diesem 
Gedanken lag. Mochte dem sein, wie da wollte, das Einverständnis, in dem ich jetzt 
bereits mit der Präsidentin stand, war vollkommen genügend, mir den Hals zu brechen. 
Meine Braut, meine arme, tapfere Helene fiel mir ein! Heute hatte ich einen Brief von ihr 
erhalten, sie würde an einem der nächsten Tage mit meinem Vater nach der Stadt 
kommen, um ein wenig nach dem Rechten zu sehen. Sie hätte Sehnsucht nach mir – ich 
wäre so lange nicht draußen gewesen. Ja, Wunder auch! Blieb mir denn überhaupt noch 
Zeit, an die Heimat zu denken? Armes Kind, wenn du wüßtest, wie ich für unsre Zukunft 
arbeite! Der kalte Schweiß drang mir aus allen Poren, und das Ende vom Liede war, daß 
ich beschloß, dem Freunde zu sagen, ich könne nichts mehr für ihn thun, ich sei verlobt, 
verlobt seit zehn Jahren – Rücksicht auf meine Familie. Kurz und gut - - 
 Dieser Entschluß stimmte mich so fröhlich, daß ich dem Präsidenten, den ich 
morgens in den Korridoren des Amtsgebäudes begegnete, mit lachender, selbstbewußter 
Miene „Guten Morgen“ wünschte. Dabei besann ich mich, daß ich mich 
notwendigerweise nach dem Befinden seiner Gemahlin erkundigen müßte. 
 Ich hielt ihn demnach unverfroren an, was sonst durchaus nicht die Sache der 
jüngeren Assessoren war. 
 Er verbeugte sich tief, er war noch höflicher als sonst – unheimlich höflich 
beinahe – aber was scherte mich das heute? Schließlich gab er mir die Erlaubnis, mich 
persönlich von dem Wohlbefinden seiner Gattin zu überzeugen. 
 „Ich werde mich hüten“, dachte ich, und verabschiedete mich, noch immer 
lächelnd und vergnügt. Als ich mich etwa fünfzehn Schritte weiter nach ihm umwandte, 
bemerkte ich, wie er mir kopfschüttelnd nachsah.  
 „Ja, solche Sicherheit des Auftretens gewährt ein ruhiges Gewissen“, sagte ich 
mir triumphierend. 
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 Als ich mittags nach Hause kam, fand ich ein duftendes Billet auf meinem Tische. 
Es trug die vornehmen langgestreckten Schriftzüge der Präsidentin. Sein Inhalt lautete: 
 „Ich erwarte Sie heute Abend um 4 Uhr pünktlich zur Beratung unsrer lebenden 
Bilder.        A.v.N.” 
 Das Blut stieg mir zu Kopfe, und mein Entschluß war in alle Winde verflogen. 
Wie hätte es sich auch für mich geziemt, der Frau meines höchsten Vorgesetzten eine 
plumpe Absage ins Haus zu schicken? 
 Sie hätte mich einfach bei ihrem Gatten verklagen können! Und nun sah ich 
plötzlich, in welche Zwickmühle ich geraten war; – diese Frau hatte die Macht, aus mir 
zu machen, was sie wollte, und wenn ihr Lächeln nicht ausreichte, um mich nach ihrem 
Willen zu zwingen, nun wohl! so nahm sie ihre Stellung zu Hilfe. 
 Im Innern war ich eigentlich recht froh, als ich um 4 Uhr die Glocke an ihrer Thür 
ziehen durfte, denn die vornehme Atmosphäre dieses Hauses, die unverschämten 
Gesichter der Diener, die herablassende Koketterie der Zofe, der samtweiche Teppich im 
Vorsaal, die deckenhohen Spiegel zu beiden Enden, die das Bild des armen Provinzlers  
eleganter und weltmännischer wiederstrahlten, der bronzene Hermes, der mit seiner 
Leuchte in der Hand mir stets so vertraulich zuzulächeln schien – alles das kitzelte meine 
Sinne und umwallte meine Eitelkeit mit dem Opferdunst erhöhter Wichtigkeit. 
 Sie stand schon an der Thür – sie streckte mir beide Hände entgegen – heiß und 
zitternd lagen sie in den meinen. 
 „O, mein lieber Freund, wie hab ich auf sie gewartet“, flüsterte sie und neigte den 
Kopf ein wenig, als wollte sie ihn an meiner Schulter stützen. 
 Mir klopfte das Herz. Und ich Thor – ich hatte nicht kommen wollen! 
 Ich führte sie zu dem Diwan, auf dem sie bei meinem vorigen Besuche gesessen. 
Die letzten Strahlen des verlöschenden Spätherbsttages fielen auf ihr bleiches, schönes 
Angesicht, in welchem die Furchen des Kummers sich ein gut Teil tiefer eingegraben 
hatten. 
 „Sie leiden, gnädige Frau“, sagte ich leise. 
 Statt der Antwort brach sie in Thränen aus. 
 Ich ließ sie ruhig sich ausweinen, nur warf ich von Zeit zu Zeit einen verstohlenen 
Blick nach dem Zimmer hin, in welchem der Präsident damals verschwunden war. Mir 
war's als müßte er jeden Augenblick auf der Schwelle erscheinen. 
 Sie preßte das Taschentuch gegen die geröteten Augen, dann lehnte sie den Kopf 
in die Polster zurück und sagte: „Mein Gott, ich habe ja kein Geheimnis vor Ihnen, ich 
darf mich ja gehen lassen. Wenn Sie wüßten, wie seltsam mir zu Mute ist bei diesem 
Gedanken, mir, die ich mein Unglück jahrelang habe verschließen müssen, ohne eine 
Menschenseele, der ich mich anvertrauen durfte. Lächeln und lachen, plaudern und 
witzeln, – auf Kommando tagaus tagein – und dabei das Herz so schwer und der Kopf so 
müde – zum Sterben müde! – Mein Gott, wie ich Sie jetzt ansehe, fällt mir auf: Ich kenne 
Sie ja eigentlich noch gar nicht, ich muß Sie noch gar nicht recht angesehen haben, denn 
Ihre Züge sind mir fast fremd.“ 
 „Sehr schmeichelhaft“, dachte ich, während ein leises Gefühl der Bitterkeit in mir 
aufstieg. 
 „Und doch sind Sie mir wie ein Bruder, und ich denke immerfort an Sie, als ob 
Sie mir helfen müßten – und mir ist so wohl, da Sie bei mir sind, denn ich weiß, daß Sie 
Freundschaft für mich haben, daß ich Ihnen vertrauen darf – Warum sollte ich auch 
zögern – Sie sind ja - - - Mein Gott, so helfen sie mir doch“, unterbrach sie sich, während 
eine liebliche Röte der Verwirrung auf ihren Wangen entflammte – „ich stehe so bloß, so 
hüllenlos vor Ihnen, und ich schäme mich. Was kann ich dafür, daß der Anblick Ihres 
Freundes tausenderlei Gefühle in mir wachgerufen hat? Ich bin kein leichtsinniges Weib 
– ich habe so viel gekämpft und gelitten und leide und kämpfe mehr denn je.“ 
 Ich sah sie an, ich wußte, daß sie die Wahrheit sprach. 
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 „Mir geht es seltsam seither. In der einen Stunde ringe ich mit mir und weine und 
flehe zu Gott, er möge mich von dieser Qual erlösen – und in der nächsten schon kommt's 
über mich wie das Gefühl eines unendlichen Glücks. Dann mag ich nur die Augen 
schließen und vor mich hinträumen.  Sagen Sie, haben Sie das von mir geglaubt? Bin ich 
nicht wie ein Kind?“  
 Ich schwieg – ich konnte kein Wort hervorbringen. Diese Anmut im Leiden, die 
unter Thränen lächelte und zu scherzen versuchte, wo das Herz sich verblutete, sie wirkte 
wie ein Zauber auf mich ein.  
 „So reden Sie doch.“ 
 „Lassen Sie mich ein stummer, treuer Diener sein!“ sagte ich. 
 Sie nickte mir Dank zu, aber das Lächeln um ihre Lippen wurde trübe und 
versteinerte sich. 
 „Die Zeit ist kostbar“, sagte sie schmerzlich, „ich bin wirklich wie ein Kind, daß 
ich sie vergeude. Und nun lassen Sie uns ein für allemal ins reine kommen. Sie haben von 
Ihrem Freunde alles erfahren – daß heißt – alles was er weiß. Ich bin abgeschlossen von 
aller Welt, ich wage niemand nach ihm zu fragen – Reden Sie. Lebt er hier? Was treibt 
er? Kennen Sie ihn lange? Glauben Sie, daß er glücklich ist?“ – 
 Ich erzählte ihr in kurzen Worten, was ich erzählen durfte. An der Frage, ob er 
glücklich sei, wollte ich vorüberschlüpfen, aber sie fragte noch einmal. – 
 „Er vermeidet darüber zu reden“, erwiderte ich, „aber soviel ich beobachten kann, 
ist er es nicht.“ 
 Da ging ein Schauer durch ihren Leib. – Ihr Kopf sank schwer gegen die Lehne 
des Diwans. 
 „Spricht er von mir?“ fragte sie, sich emporraffend. 
 „Nicht häufig“, log ich. 
 „Und wie spricht er?“ 
 Das war eine heikle Frage. Ich zog es vor zu schweigen. 
 „Sie antworten nicht – Sie haben mein Urteil gesprochen. Gewiß, gewiß, er 
verachtet mich.“ 
 „Da sei Gott vor“, rief ich. 
 „Nein? Sagen Sie's noch einmal: nein? Nach allem was ich ihm gethan! Wie 
könnte er anders!“ 
 „Er kennt nur den einen Wunsch, sie glücklich zu sehen, aber er fürchtet, daß Sie 
es nicht sind.“ – 
 Da verbarg sie laut aufschluchzend das Antlitz in ihren Händen. 
 Es fing an, vollends dunkel zu werden, draußen wurden die Laternen angezündet, 
ein beklemmendes Zwielicht lastete auf dem Gemach. – Die Furcht, von dem Präsidenten 
überrascht zu werden, wich mir nicht aus den Gliedern. 
 „Fassen Sie sich, gnädige Frau“, sagte ich leise, „man könnte kommen und Sie in 
Thränen finden.“ 
 Sie hörte mich nicht. – Sie murmelte weinend ein Wort vor sich hin, das sie 
immer auf's neue wiederholte. Anfangs verstand ich es nicht, ich mußte genauer 
hinlauschen. „Vater, Vater“, hieß das klagende anklagende Wort. 
 Ich möchte nicht in deiner Haut stecken, alter Mann, mit dieser Verantwortung 
auf dem Gewissen, dacht' ich bei mir, und wieder stieg jenes Netz von Rätseln vor mir 
auf, das ich vergebens zu entwirren suchte. 
 „Liebe gnädige Frau“, bat ich noch einmal. 
 „Ja, Sie haben recht“, sagte sie und sprang empor, „wenn man mich so fände, es 
wäre um mich und vielleicht auch um Sie geschehen.“ Dann schellte sie. „Licht“, rief sie 
dem Diener zu, und kein noch so leises Zittern ihrer Stimme verriet, was in ihr vorging. 
 Als die Lampen gebracht wurden, machte sie sich in einem dämmerigen Winkel 
zu schaffen, damit ihre verweinten Augen unbemerkt blieben. – „Halt, noch eins“, rief sie 
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dem Diener zu, „gehen Sie zum gnädigen Herrn ins Büreau hinüber und bitten Sie ihn, 
sobald wie möglich herzukommen. Ich wünsche ihn um Rat zu fragen.“ 
 Erschrocken und befremdet sah ich sie an. – Welche bizarre Idee! 
 „Haben Sie keine Furcht?“ fragte sie, sich mir gegenübersetzend. „Ich habe 
zufällig erlauscht, daß mein Mann nach einer der näheren Domänen zur Inspektion 
gefahren ist, und darum eben bat ich Sie hierher. – „Mein Mann liebt die 
Überraschungen“, fuhr sie mit bitterm Lächeln fort, „niemand weiß, wo er ist, niemand 
erfährt die Stunde seines Kommens, seines Gehens.“ 
 Ich kannte die Eigenschaft des Herrn Präsidenten nur zu gut, in den Büreaus hatte 
die gespensterhafte Art seines Erscheinens und Verschwindens schon jeden der Arbeiter 
vom Rat bis zum Kanzlisten in eine fieberhafte Angst gejagt – aber daß er es auch 
daheim so trieb. - -! 
 „Und warum nun - - - -?“ fragte ich zögernd. 
 „Warum dieses Manöver?“ Sie lachte schrill auf. „Damit, wenn der Bediente ihm 
bei seiner Heimkunft über mich Rapport abstattet, Ihr langer Besuch nicht sein Aufsehen 
errege. – So, erzählen Sie das Ihrem Freunde, und er wird wissen, wie es um mich steht. 
Sagen Sie ihm, daß ich ihm von ganzem Herzen für seine Teilnahme danke, aber daß 
nichts mehr für mich zu hoffen ist. - - Ich bin wie ein dressiertes Tier, das seine Mätzchen 
machen muß, wenn sein Bändiger es befiehlt. Wie der Pudel seine Vorstellungen giebt, 
so muß ich – repräsentieren. ‚Repräsentieren’, das ist das fürchterliche Wort, mit dem er 
mich zu Tode hetzt – unter heißen Thränen habe ich's lernen müssen, – ich lache, wenn 
mir das Schluchzen die Kehle erstickt, ich plaudere, wenn die Verzweiflung mir den Sinn 
umnachtet, ich schmeichle, wenn der Ekel mir so hoch emporsteigt, - - ich bin eine 
Künstlerin in meinem Handwerk! ich sehe mit geschlossenen Augen, ich höre, wenn ich 
schlafe, ich habe selbst meine Träume dressiert, damit sie nichts verraten, von dem, was 
in mir lebt. Und das hat alles er gethan, er mit seinem fürchterlichen Blick, der mich zum 
willenlosen Werkzeug macht, der mich betäubt, als wär ich eine Schlafwandlerin.“ – 
 „Aber wie war es möglich - -?“ 
 „Fragen Sie nicht! Fragen Sie nicht“, rief sie mit einem lauten Aufschrei, indem 
sie die Hände abwehrend nach mir ausstreckte. „Alles will ich Ihnen gestehen, nur das 
eine nicht. Mag Ihr Freund glauben, ich sei eine Treulose, ich muß es schweigend 
hinnehmen und darf nicht mit der Wimper zucken. Das Schicksal hat es gewollt, sag' ich, 
wir Frauen sind ja Fatalisten und halten ruhig die Hände hin, wenn ein Stärkerer uns 
vernichtet. – Sagen Sie Ihrem Freunde, die Botschaft, die er mir sandte, habe mich sehr, 
sehr glücklich gemacht und seit ich weiß, daß er mir nicht zürnt, bin ich ruhiger und fühle 
mich geborgen in seiner Nähe. – O, was habe ich für Angst gehabt vor ihm – noch bis 
gestern abend – ich glaubte ja, er wäre nur um meinetwegen hier, mich zu strafen, mich 
noch elender zu machen – wie der steinerne Gast war er mir erschienen, und hatte seine 
Totenhand nach mir ausgestreckt, denn ich beweinte ihn, wie einen Toten.“ – Ihre 
Stimme, wie ihre ganze Gestalt bebte unter verhaltenem Schluchzen. 
 „O, das war gestern ein Abend!“ fuhr sie fort. „Mich schaudert, wenn ich daran 
denke. Ich beobachtete Sie immerfort – Sie waren unruhig – Sie wollten sich mit mir 
verständigen – und dann kam der Brief – wem wird sein erster Blick gelten, wenn er 
aufschaut? fragte ich mich. Der Blick gilt mir, da wußt' ich, daß der Brief von ihm war. – 
Und was stand nun doch darin? – Ich habe nichts davon gelesen, denn als ich seine 
Handschrift sah, legten sich Schleier vor meine Augen, und die Ohnmacht kam. – Zeigen 
Sie ihn mir!“ 
 Ich überlegte. War es nicht unklug, den Seelenzustands Raffs vor ihr zu 
enthüllen? Gestern hatte mich ihr dringendes Fordern überrumpelt, sollte ich noch  
einmal –? 
 „Es thut mir leid“, sagte ich, ich habe den Brief nicht bei mir.“  
 „O, das ist nicht hübsch von Ihnen – so sagen Sie wenigstens: was stand darin?“ 
 „Der Wunsch, Sie zu sprechen.“ 
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 Die Tablette vor ihr klirrte. Sie war aufgesprungen und sah mich mit blitzenden 
Augen an. 
 „Nie und nimmer“, sagte sie. 
 „Er bittet Sie durch mich, er fleht Sie an, es handelt sich um Ihr Glück, Ihre 
Zukunft.“ 
 „Mein Glück, meine Zukunft haben nichts mit ihm zu thun“, rief sie, den Kopf in 
den Nacken werfend, „ich habe nichts mehr als dieses bißchen Frauenwürde – will er mir 
das noch nehmen? Er achtet mich, versichern Sie mir; will er, daß ich dieser Achtung 
unwert würde? Glaubt er sich mir sträflich nahen zu dürfen, weil ich in der Angst um ihn 
mich verriet und meine Seele einem Fremden preisgab? O, ich fühl's ja, ich habe mich 
schwer, schwer an meiner Pflicht versündigt! Daß Sie jetzt hier sind, hier – hinter dem 
Rücken meines Mannes, das ist ein Frevel, den ich vor mir selbst nimmer werde gut 
machen können, aber daß er meine Schwäche benutzt, das thut mir weh. Das ist 
schlimmer wie alles!“ 
 „Um Gotteswillen, gnädige –“ 
 „Und was will – was kann er mir zu sagen haben? – Verlangt er Aufklärungen – 
ich kann sie ihm nicht geben, verlangt er Rechenschaft, – ich bin sie nicht ihm, ich bin sie 
nur mir schuldig – will er mich an verlorenes Glück gemahnen und mich noch elender 
machen?“ 
 „Keins von alledem, gnädige Frau, für sich selber will er nichts, es handelt sich 
um einen Auftrag, den er übernommen, eine Vollmacht –“ 
 „Wer hat ihm Aufträge, Vollmachten zu geben, die mich zum Objekte haben?“ 
 „Der einzige, der dazu befugt ist.“ 
 Sie wich einen Schritt zurück und starrte mich an, wie ein Gespenst. 
 „Der – einzige der – dazu - - Von wem sprechen Sie?“ 
 „Von Ihrem Vater!“ 
 Sie sank lautlos in die Knie und verbarg den Kopf in einem Sessel. Ein 
thränenloses Schluchzen erschütterte ihren Leib. 
 „Stehen Sie auf, gnädige Frau“, bat ich, die Hand leise auf ihre Schulter legend. 
 Sie zuckte bei der Berührung zusammen und erhob sich langsam. Jeder 
Blutstropfen war aus ihrem Antlitz gewichen. 
 „Ich werde kommen“, sagte sie tonlos. 
 Ich verneigte mich. 
 „Ich werde kommen“, wiederholte sie, „aber die Verantwortung falle auf sein 
Haupt.“ 
 „Er wird sie gern und freudig tragen.“ 
 „Gehen Sie jetzt.“ 
 „Aber Ort und Stunde –“ 
 „Ich weiß nichts – ich bin fremd hier – später, später! wenn ich mich gefaßt. – 
Seien Sie an meinem nächsten Empfangsabend bei mir – dann sollen Sie's erfahren. – 
Aber so gehen Sie doch!“ 
 Ich verneigte mich nochmals und schritt zur Thür. 
 Da hörte ich das Rauschen ihres Kleides hinter mir, sah im Halbdunkel der 
umschirmten Lampe ihre Gestalt mir nacheilen und fühlte ihre beiden Hände, die in 
stummem Druck die meinen umklammerten. Ihr Kopf sank an meine Schulter. Ich 
erbebte, – der Duft ihres Haares stieg mir zu Sinnen. 
 „Mein Bruder, mein lieber Bruder“, flüsterte sie; im nächsten Augenblick fand ich 
mich erschrocken, betäubt vor lauter Glück im Hausflur stehen. 
 

XIII. 
 

 So, nun war ich tiefer in die Intrigue verstrickt, als je zuvor. Raff triumphierte, 
und mir half mein angeborener Leichtsinn über manche Regung meines Gewissens 
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hinweg, wollte ich aber trotzdem an mir irre werden, so brauchte ich nur die Worte: 
„mein Bruder, mein lieber Bruder“ vor mich hinzumurmeln, um aufs neue gewappnet zu 
sein. 
 Mit Ungeduld erwartete ich den Empfangsabend, der die letzte Entscheidung 
bringen sollte, und je mehr ich über die Gefangenschaft nachdachte, in der die 
Präsidentin unter den wachsamen Augen der Domestiken dahinlebte, desto begieriger 
wurde ich, zu erfahren, welche Mittel und Wege sie finden würde, um das gefahrvolle 
Unternehmen ins Werk zu setzen. 
 Ich zeichnete rasch etliche Skizzen, damit ich einen Vorwand besaß, mit ihr in 
einem Winkel halblaut mich zu unterhalten, glaubte aber kaum mehr, daß sie bei ihrem 
Entschlusse beharren würde.  
 Sogleich, als ich den Salon betrat, fiel mir die gedrückte Stimmung auf, die den 
Kreis der Gäste beherrschte. Irgendetwas Unheilvolles mußte geschehen sein; mein Auge 
suchte die Präsidentin. Mit herablassendem Lächeln, ein wenig kühl, wie es sich 
geziemte, streckte sie mir die Hand entgegen, Gott sei Dank – sie war unbefangen, unser 
Geheimnis warf noch keine Schatten. 
 Desto ernster und würdevoller erschien heute der Präsident. Sein geöltes Haupt 
saß ihm höher im Nacken, als sonst, sein Auge blickte düster sinnend auf die Spitzen 
seiner schimmernden Lackstiefeln, sein Mund war zu einem schmerzlichen Lächeln 
verzogen, und die Haltung des Arms, der sich mit römischer Pose in die 
weitausgeschnittene Weste versenkte, erinnerte an die ehernen Richter des Forums.  
 Er hielt meine Hand lange in der seinen. Es war, als ob zwei Leidtragende sich 
begrüßen, die einen gemeinsamen Freund verloren haben. 
 Im Hintergrunde standen, wie gewöhnlich, die Assessoren aufgereiht. Sie alle 
schienen mir gedrückter als sonst. 
 „Was ist geschehen?“ fragte ich leise meinen Nachbar. 
 „Wie – Sie wissen noch nicht?“ fragte er zurück. „Robertson ist heute gejagt 
worden.“ 
 Der Schreck fuhr mir durch alle Glieder. Der Gemaßregelte war einer der besten 
Arbeiter, ein Genie der Verwaltung, der eine große Zukunft vor sich sah. – Zwar war er 
früher ein toller Lebemann gewesen, aber seit seiner Verlobung hatte er auch das von 
sich abgethan. Seine Braut war die Tochter einer unsrer ältesten Räte. Ja, wenn der fiel, 
wer stand denn überhaupt noch fest in seiner Stellung? 
 „Was hat er gethan?“ fragte ich tonlos zurück. 
 „Eine Grisette, mit der früher eine Liebschaft unterhielt, hat ihn auf der Straße 
angehalten und ihm eine Szene gemacht.“ 
 „Und?“ 
 „Und! Nichts.“ 
 „Aber das ist doch kein hinreichender Grund.“ 
 Mein Kollege zuckte die Achseln. 
 „Hat vielleicht sein Schwiegervater in spe.“ 
 „Den Antrag gestellt? Der hat sich dem hier beinahe zu Füßen geworfen, damit er 
die Zukunft seines Kindes nicht ruiniere.“  
 „Und er?“ 
 „Er erklärte, daß er eher selber den Abschied nehmen, als die Anstellung des 
Frevlers unterzeichnen wolle –“ 
 „Ja, aber – was?“ 
 „Hören Sie ihn selbst – er orakelt gerade.“ 
 „Ja, es ist trübe heut, in unserm Kreise“, sagte der Präsident mit leiser, 
schmerzlicher Stimme, als ob er dazu bestellt war, eine offizielle Grabrede zu halten, 
„wir haben einen treuen Mitarbeiter, einen hoffnungsvollen, jungen Beamten aus unsrer 
Mitte verloren und niemand kann größern Kummer empfinden, als ich, der ich selbst 
seinen Abschied veranlaßte. – Ich habe es gethan, so milde wie ich es konnte, denn ehe 
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ich einen Bericht an den Minister sandte, gab ich ihm den brüderlichen Rat, das Gesuch 
selber einzureichen, einen Rat, den er befolgte. Richten Sie selbst, meine Herren, that ich 
recht daran?“ 
 Seine Gestalt schien zu wachsen, die Glorie reinsten Katonentums schien von ihm 
auszugehen. 
 Dumpfes Schweigen herrschte ringsum, nur ein alter Mucker, der selber längst auf 
der Liste der Unbrauchbaren stand, meinte, mit heuchlerischem Augenverdrehen: 
 „O, Sie haben sich damit den Dank des ganzen Kollegiums verdient, Herr 
Präsident. Sie haben ein Glied ausgemerzt, das früher durch seinen unsittlichen Wandel 
die Moral der jüngeren unter uns aufs äußerste gefährdete.“ 
 Ein unbeschreiblich hämisches Lächeln zog über das Gesicht des Präsidenten. Der 
Lebemann erwachte in ihm, und die weiße, verzärtelte Hand, die langsam aus dem Jabot 
hervorkroch, schien erzählen zu wollen, wie oft sie sich um einen weichen Nacken 
geschlungen.  
 „Sie sind im Irrtum über die Auffassung, die mich in dieser Angelegenheit leitete, 
Herr Kollege“, erwiderte er,  dann fügte er im leiseren Tone hinzu: „Lassen Sie uns ein 
wenig zurücktreten, damit die Damen und nicht hören, und Sie, meine jüngeren Herren 
Kollegen“, – er wandte sich an uns Assessoren – mir war, als faßte er besonders mich ins 
Auge, – „achten Sie wohl auf das, was ich sage, damit sich keine Missverständnisse 
zwischen uns einschleichen – natürlich falls Sie meine Ansicht bemerkenswert finden. 
Ich meine nämlich, die Mitglieder eines Regierungskollegiums  sind keine alten Jungfern, 
und hinsichtlich der Liebe macht ihnen kein Gesetz, kein disziplinarischer Erlaß 
irgendwelche Vorschriften. – Ich selbst, meine Herren, verhehle daraus nicht, daß ich 
eine bewegte Vergangenheit zu verzeichnen habe und wenn keine Damen in der Nähe 
wären, würde ich Ihnen manches amüsante Stücklein daraus erzählen können. – Ein jeder 
von uns wird wohl ein Erkleckliches mehr auf dem Gewissen haben, als die Liebe, 
welche dem armen Robertson so verhängnisvoll geworden ist.“ – Der moralische 
Geheimrat schmunzelte nun – wir jüngeren warfen uns verständnisvolle Blicke zu. – 
„Und wenn es weiter nichts gewesen wäre, so hätte ich dem hoffnungsvollen jungen 
Kollegen lachend die Hand gedrückt und ihm gesagt: Ich gratuliere Ihnen, lieber Freund, 
zu Ihrem Glück, nur wünsche ich um Ihretwillen, daß Sie mit Ihren Neigungen ein wenig 
höher emporsteigen möchten – Sie werden mehr Freude daran finden. Aber, hätte ich zu 
ihm gesagt, hüten Sie sich – bitte meine Herren geben Sie acht – hüten Sie sich vor einem 
Skandal. – Ich stehe hier als Hüter des öffentlichen Gewissens und werde jeden Skandal 
auf das Empfindlichste bestrafen. Ich hasse nichts auf Erden so sehr wie das öffentliche 
Ärgernis, das was die Allgemeinheit aus den Bahnen der geheiligten Ordnung hebt. Die 
Gesetze der Moral und des Rechts sind für die Gesellschaft gegeben, als Individuum ist 
jeder sein eigener Gesetzgeber, er kann thun und lassen, was er will, nur muß er sich 
hüten, der Gesellschaft Anstoß zu geben, welcher er als Mitglied unterthänig ist. Als ich 
durch hohes Vertrauen auf diesen Platz berufen wurde, habe ich es mir zur Pflicht 
gemacht, diesen Grundsätzen Geltung zu verschaffen und unnachsichtlich zu rügen, was 
damit in Widerspruch steht. Ich bin Fanatiker der öffentlichen Ordnung, meine Herren, 
und mit demselben Hasse, mit dem ich den Revolutionär verfolge, ziehe ich gegen jeden 
zu Felde, welcher seine freien Lebensansichten vor den Augen des Pöbels enthüllt. – Ich 
selbst, meine Herren, würde am eignen Fleische strafen,  wenn meinem Hause das 
Unglück widerführe, in den granitnen Quadern der sittlichen Ordnung, auf denen es ruht,  
erschüttert zu werden, aber vorher, dessen seien Sie sicher, würde ich den zermalmen, der 
daran zu rühren wagt. - -“ 
 Sah er mich an? – Oder war es mein böses Gewissen, das mich erbeben machte? 
 Wie stolz, wie erhaben stand er da, wie sonnte er sich in den Strahlen seines 
Geistes! – Wahrlich es gehörte nicht viel mehr, wie der Scharfsinn eines Kretin dazu, um 
zu erkennen, welch' ein sittlicher Abgrund hinter den Blumen seiner Rede gähnte, und 
doch war auch der ärgste Spießbürger in unsrem Kreise überzeugt, etwas wie eine höhere 
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Offenbarung vernommen zu haben. Sie haßten ihn alle, und doch krümmten sie sich wie 
die Würmer unter der Macht seiner Persönlichkeit. 
 Ich für meinen Teil sah mit Grausen, was meiner wartete, so bald er den 
mindesten Verdacht gegen mich schöpfte – schließlich hatte ich auch nie daran 
gezweifelt. 
 In diesem Augenblick stand – sie vor mir. Schön – lächelnd wie immer. Und 
schon befand ich mich wieder ganz in ihrem Banne: 
 „Nun, mein Herr Assessor“, sagte sie mir freundlich zunickend. – „Ihr Skizzen 
gehören wohl schon ins Reich der Mythe?“ 
 „Ich habe sie mitgebracht, gnädige Frau.“ 
 Ein Blinzeln geheimen Einverständnisses grüßte mich. „Meine Schwester, meine 
liebe, liebe Schwester“, hätt' ich rufen mögen. 
 Sie winkte mir neckisch geheimnisvoll und schritt mir auf Zehenspitzen voran in 
einen Winkel, während die Damen uns lachend nachsahen. 
 Ich breitete meine armseligen Blättchen vor ihr aus. 
 „Nicht übel – wahrhaftig, Sie haben Talent“, rief sie mit Kennermiene – 
„Antigone von Kreon“ – nicht wahr? – Antigone muß unser Fräulein“ – hier senkte sie 
die Stimme zu leisestem Flüstern. „Wir werden, um beim Rendezvous vor 
Überraschungen sicher zu sein, hernach bei Tisch Ort und Zeit desselben vor aller Ohren 
laut besprechen.“ 
 Ich muß wohl ein arg verblüfftes Gesicht gemacht haben, denn sie lachte laut auf 
und rief: „Um Gottes Willen, Herr Assessor, Sie thun ja, als ob ich Sie einer Kirke 
überliefern wollte. – Seien Sie still, das Fräulein erhört Sie nicht, wenn Sie ihr selbst zu 
Füßen sinken, und auch Ihre Braut wird nichts dagegen haben.“ 
 Die Damen neigten sich herüber, um vielleicht einen Namen zu erhaschen. Hinter 
uns aber stand plötzlich, wie aus dem Erdboden geschossen, der Präsident und guckte mir 
über die Schulter. 
 „Sehr hübsch, nicht wahr?“ sagte sie ruhig, ein wenig nachlässig sogar. 
 „Wahrhaftig, mein Freund, Sie haben Ihren Beruf verfehlt“, erwiderte er. 
 „Daß ich das von Ihnen höre, Herr Präsident!“ erwiderte ich, worauf er mir auf die 
Schulter klopfte, und meinte: Wenn's von ihm abhinge, er würde mich zu trösten wissen. 
– Durchaus bon homme! 
 Die Präsidentin warf mir einen Blick zu: Sie sehen, wie gefährlich er ist – dann 
gingen wir auseinander. 
 Mit Ungeduld zählte ich die Minuten, bis wir zu Tische gingen. Das Kunststück, 
dass sie zu liefern versprochen, grenzte fast ans Unmögliche, und vergebens zermarterte 
ich mein Hirn, um ihre Schliche zu erraten. 
 Endlich war die Stunde da. 
 Sie hatte mich nicht einmal in ihre Nähe gesetzt. Freilich durfte sie nicht gegen 
die Etikette verstoßen, die mich an das untere Ende der Tafel verwies. Drei oder vier 
Paare trennten uns, ältere und jüngere Räte mit ihren Damen. 
 Ich fieberte fast vor Erwartung, und meine Nachbarin  mag sich nicht wenig über 
das verworrene Zeug gewundert haben, das ich ihr als Unterhaltung zum besten gab. 
 Das Dessert kam heran, ohne daß ihrerseits irgend eine Andeutung gefallen wäre, 
die mich zum Aufhorchen einlud. 
 Sie sprach lebhaft und mit großer Sachkenntnis über die Akklimatisationen 
gewisser Tropenblumen und heimste die Komplimente, die ihr ob ihres Wissens gemacht 
wurden, mit größter Seelenruhe ein. – Ich lächelte verstohlen vor mich hin, ich war wohl 
der einzige hier im Kreise, der da wußte, wem sie ihre Wissenschaft verdankte. 
 „Und Sie schweigen ganz still, Herr Assessor!“ rief sie plötzlich zu mir herüber. 
„Sie haben mir ja noch unlängst ausführlich über das Cypripedium Lowii berichtet. Wo 
haben Sie das eigentlich gesehen? – Wer hält hier ein so assortiertes Gewächshaus? 
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 „Wir haben einen botanischen Garten hier“, stotterte ich in heller Verwirrung, 
denn weder hatte ich ihr jenen Namen genannt, noch verstand ich überhaupt etwas von 
in- oder ausländischen Pflanzen. 
 „Ah, wirklich? –“ 
 Die Räte beeilten sich, sie darauf aufmerksam zu machen, daß es eine Universität 
am Orte gäbe. 
 „Natürlich, natürlich“, rief sie und in mädchenhafter Scheleimer (sic!) fügte sie 
hinzu: „Die Korps sind ja von jeher meine Schwärmerei gewesen. - - Und ein 
Orchideenhaus giebt's auch hier, Herr Assessor?“ forschte sie dann aufs neue. 
 „Gewiß“, erwiderte ich aufs Geratewohl. 
 „O, das ist herrlich“, rief sie und klatschte in die Hände, „das müssen Sie mir in 
den nächsten Tagen einmal zeigen.“  
 Ah – da hinaus ging's! – Aber o weh! Alles, was Rat hieß, begann sein 
Altersvorrecht in Anspruch zu nehmen und sich zur Begleitung anzubieten.  
 „Gut, meine Herren“, rief sie lachend, „dem Würdigsten soll dieses Ehrenamt zu 
teil werden und zum Zeichen dessen bereite ich ihm eigenhändig diese Apfelsine. Ich 
werde also sofort ein Examen über die interessante Familie der Orchideen eröffnen, und 
wer mehr weiß, als der Herr Assessor, der wird mit mir den geheiligten Raum betreten. 
 Hiergegen wehrte man sich lachend, indessen niemand zeigte seine botanischen 
Kenntnisse. Sie aber schälte eine Mandarine, breitete die Schale blumenblattartig 
auseinander, stand auf und reichte mir die Frucht mit graziöser Feierlichkeit.  
 „Morgen, eine Stunde vor Anbruch der Dämmerung sagte sie mit heller Stimme, 
„erwarte ich Sie als Ritter harrend vor meiner Thür.“ – 
 An dem untern Ende der Tafel erhob sich ein Zischeln, und der Präsident lächelte 
ironisch vor sich hin. Offenbar amüsierte ihn das Spiel, das sie mit mir trieb, weil es den 
Neid der andern entfesselte. - - - 
 Zwei Stunden später brachen wir auf. Als ich zum Abschied einen respektvollen 
Kuß auf ihre Fingerspitzen drückte, fragte sie lächelnd, daß jedermann es hörte: 
 „Nun was sagen Sie zu meiner Botanik?“ 
 „Ich habe sie bewundert, gnädige Frau.“ 
 „O, ich bin in eine gute Schule gegangen“, erwiderte sie, und nur ich verstand den 
trüben Doppelsinn, verstand das bittere Lächeln, das diese Worte begleitete. 
 

XIV. 
 

Die inhaltschwere Stunde nahte heran. Den Vormittag über hatte ich auf dem Büreau 
gesessen und mir von den Buchstaben Reigentänze vorführen lassen, doch als die Uhr 
zwölf schlug, warf ich die Akten mit einem Fluche ins Schubfach und eilte, meinen 
brennenden Kopf ins Freie zu tragen. 
 Kaum stand ich auf der Straße, da sah ich von weitem zwei bekannte, nur allzu 
bekannte Gestalten des Wegs daherwandeln. Himmel und Hölle, die fehlten mir gerade 
noch. An jedem andern Tage hätte ich ihnen entgegengejubelt, aber heute, heute. – 
 Hätte ich mich nicht geschämt, vor Vater und Braut davonzulaufen, weiß Gott, ich 
wäre schleunigst aufs Amt retiriert und hätte durch eine Seitenthür das Weite gesucht. So 
ging ich ihnen denn tapfer entgegen und überlegte im stillen die nötigen Ausflüchte, um 
mich für die Nachmittagsstunden von ihnen frei zu machen. – 
 „Sag mal Junge, was treibst du eigentlich?“ rief mir mein Vater von weitem 
entgegen und wischte sich seinen martialischen weißen Schnauzbart zum väterlichen 
Kusse. „Wir sind seit gestern nachmittag hier, haben dir auch Nachricht gelassen - -.“ 
 Ich erschrak. „Guten Tag Vater, guten Tag Helene.“ Mein Lieb sah bleich und 
angegriffen aus und schaute aus trüben Augen zu mir empor, wie einer, der die Nacht 
durchwacht oder gar durchweint hat. Und wie sie das Köpfchen hängen ließ. Eine Blume, 
der man vergessen, Wasser zu geben, und die nun dem Verschmachten nahe ist. – Ich 
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fühlte einen Stich in der Brust, denn ich hatte sie in der That seit Wochen schon sträflich 
vernachlässigt. – 
 „Was fehlt Dir, Lenchen?“ fragte ich beklommen. „Bist du nicht wohl gewesen?“  
 „O doch!“ sagte sie und lächelte wehmütig. 
 „Ja, sieh sie dir an, du Schlingel,“ begann mein Vater seine Pauke, „die ganze 
Nacht hat das Kind am Fenster gesessen und nach deiner Wohnung hinübergeschaut, 
denn wir sind im goldenen Lamm, dir gegenüber abgestiegen, um dich ganz nah zu haben 
– freilich hätt' ich das gewußt. Um vier Uhr morgens fand ich sie ganz erfroren dasitzen, 
da bin ich zu ihr ins Zimmer gekommen und hab sie zu Bett gejagt. Und geweint hat sie –
“ 
 „Aber Vater“, bat Helene leise. 
 „Ruhig ausreden lassen. Sag mal, Junge, um vier Uhr war noch kein Licht bei dir 
gewesen. Bummelst du so lange?“ 
 „Es war Empfangsabend beim Präsidenten“, erwiderte ich. Daß ich hinterher bis 
fünf mit Raff im Weinhause gesessen, verschwieg ich wohlweislich. 
 „Das scheint mir schon eher Empfangsmorgen zu sein“, erwiderte er, „und gestern 
abend und heute früh – hast du denn gar keine Augen mehr im Kopf, daß du nicht siehst, 
was groß und breit auf dem Tische liegt? Auf einen großen Konzeptbogen hab ich dir 
geschrieben: ‚Wir sind hier und warten auf dich. Komm sofort rüber!’ Den Bogen fand 
ich heut noch auf derselben Stelle, wo ich ihn gestern hingelegt – und schreiben thust du 
auch nicht mehr an uns, nicht einmal an deine Braut. Helene sagt, es seien mindestens 
vierzehn Tage her, seit du zum letztenmale ein paar flüchtige Zeilen an sie gerichtet 
hast.“ 
 „Laß doch, Vater“, bat Helene wieder, aber die Thränen standen ihr in den Augen. 
 Mir lief es siedend heiß den Rücken hinunter. Also, das alles hatte ich 
verbrochen? Freilich, wofür hatte ich denn sonst noch Sinn, als für diese verdammte 
Intrigue, die mich nichts anging und bei der ich nichts gewinnen, aber alles verlieren 
konnte. Alles – am Ende gar auch dies liebe, blasse Mädchen, das durch die Länge der 
Jahre ein Stück meiner eignen Seele geworden war. – 
 „Verzeih mir, Helene, und auch du, Vater“, sagte ich, indem ich vergebens suchte, 
meiner Verwirrung Herr zu werden, „mir ist in der letzten Zeit allerhand Merkwürdiges, 
Sonderbares, – ich kann euch das nicht so sagen, vielleicht später einmal, ja ja, später. 
Wie wär's, wenn wir jetzt essen gingen? Denn erstens habe ich kolossalen Hunger, und 
zweitens, ja zweitens muß ich um drei wieder aufs Büreau – auf eine Stunde höchstens, 
bin halb wieder da...“ 
 „Ich denke, ihr habt bis drei zu thun und seid dann frei“, fragte mein Vater. 
 „Ja, aber bei mir ist das umgekehrt – oder vielmehr ausnahmsweise –“ 
 „Jedenfalls hast du von drei ab keine Zeit für uns“, sagte Helene, die meine 
Verlegenheit sah und mich in ihrer Engelsgüte so rasch wie möglich daraus erlösen 
wollte, „wenn's dir recht ist, werden wir in der Konditorei auf dich warten, bis du 
wiederkommst.“ 
 „Danke, mein Herz, danke“, sagte ich gerührt. 
 „Was ist da zu danken“, brummte mein Vater und darauf gingen wir in das Hotel, 
im welchem die Meinen abgestiegen waren, und von dem aus man sämtliche drei Fenster 
meiner Wohnung übersehen konnte. 
 „Willst du nicht erst noch zu dir hinauf?“ fragte Helene, bevor wir uns zu Tische 
setzten.  
 „Warum?“ erwiderte ich, froh den Unbefangenen spielen zu können. „Ich hab' 
dort durchaus nichts zu thun.“ 
 „Es liegt ein Brief an dich auf dem Tische“, sagte mein Vater, der noch immer 
unwirsch war. 
 Ich stutzte. Wenn der Brief – doch nein, es schreiben ja auch noch andre Leute an 
mich. 
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 „Was gehen mich heute Briefe an?“ rief ich mit stolz wegwerfender Gebärde - - - 
 „Er ist von Damenhand!“ sagte Helene leise, mit einem rührend vorwurfsvollen 
Blicke. 
 „Ja, goldne Buchstaben trägt er und 'ne Krone – und parfümiert ist er – weiß der 
Teufel, was du für vornehme Freundschaften hast.“ 
 „Wahrscheinlich von –“ 
 „Von wem?“ fragte Helene. 
 „Na, ich werd mal erst sehen“, meinte ich und griff nach dem Hute. 
 „Ich denke, Briefe gehen dich heute nichts an?“ fragte mein Vater. 
 „Ich kann ja auch hierbleiben“, sagte ich und legte den Hut wieder hin. Dreiviertel 
eins. Noch zwei und eine viertel Stunde. – Was mochte darin stehen? Eine Absage? Dann 
war die Not nicht groß – aber eine Änderung des Plans? Freilich dann! – Raff mußte 
benachrichtigt, nötigenfalls erst aufgesucht werden – Himmel, was beginnen? 
 „Es scheint, du gingest doch lieber“, sagte Helene mit bitterm Lächeln. 
 „Wir können ihn ja holen lassen“, rief mein Vater. 
 Ich fühlte, wie ich erblaßte. Weigerte ich mich, so gab ich neuen Anlaß zum 
Verdacht, willigte ich darein, so mußte ich gefaßt sein, daß mein Vater mir während des 
Lesens über die Achsel schaute – er war nun mal so – oder daß Helene – Himmel, was 
thun? 
 Mein Vater erlöste mich von meiner Unentschlossenheit, indem er den 
eintretenden Kellner sagte: „Gehen Sie mal rüber in die Wohnung des Herrn Assessors 
und bestellen Sie der Wirtin, sie möchte Ihnen den Brief übergeben, der auf dem Tische 
liegt. Der Sicherheit halber kannst du ihm deine Karte mitgeben, Adolf.“ 
 Auch das noch. – Ein Murmeln des Widerspruchs erstarb mir in der Kehle. – Der 
Kellner machte sich mit einer Karte auf den Weg. 
 Kein Hoffnungsstahl! Die Wirtin war wie immer zu Hause, ich sah sie zum 
Überfluß drüben am Fenster, der Stubenschlüssel lag, wie immer, unter der Strohmatte, 
der Kellner war gut zu Fuße, man konnte nicht hoffen, daß er sich unterwegs ein Bein 
brechen würde. – Wehrlos war ich dem schmählichsten Verdachte preisgegeben, denn 
wie konnte ich Erklärungen geben oder gar mich rechtfertigen, da mir durch Eid und 
Handschlag, durch Ehre und Gewissen der Mund geschlossen war? Aber halt – vielleicht 
bangte und bebte ich umsonst, vielleicht war der Inhalt so unverfänglich, daß meine 
Treue in der Meinen Augen keinen Schiffbruch litt? – Vielleicht standen die einfachen 
Worte darin: „Ich habe heute keine Zeit, sagen Sie R., daß u. s. w.“ - - 
 Da war der Kellner wieder. Mit zitternden Händen erbrach ich das Kouvert. Die 
Blicke der Meinen hingen in erwartungsvollem Schweigen an meinen Lippen. Ich las: 
 „Mein Freund! Kommen Sie statt um drei, um zwei Uhr. Wir müssen die andern 
zu täuschen suchen.“          Agnes. – 
 Ich fühlte, wie mir das Blut zum Herzen zurückströmte. Unzweideutiger konnte 
ein Liebesbrief unmöglich abgefaßt sein. Eher mich zerreißen lassen, natürlich, als ihn in 
die Hände der Meinen liefern. Aber was nun? Woher allein die Dreistigkeit hernehmen, 
die Augen aufzuschlagen?  
 „Langsam, wie einer, der am Fuße des Schaffotts noch einmal zögert, hob ich das 
Kouvert von der Erde, legte den Brief hinein, zog die Brieftasche hervor und – 
 Sah ein Kouvert, das diesem glich, wie ein Zwilling dem andern unter meinen 
alten Papieren liegen. Ich atmete tief auf, ich war gerettet. Scheinbar achtlos warf ich den 
Brief zu den übrigen, dann sagte ich, als ob ich mich plötzlich besänne:  
 „Ach so, ihr wollt's wohl auch lesen.“ 
 Jetzt erst wagte ich aufzuschauen. Wahrlich es war die höchste Zeit! Wie zwei 
Statuen saßen sie da und starrten mich an. Der Vater biß sich krampfhaft in die Lippen 
und Helene schien sich kaum noch aufrecht halten zu können. 
 Rasch holte ich den alten Brief hervor, dessen Lage ich mir wohl gemerkt hatte. 
„Hier habt ihr ihn.“ 
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 Der Vater sah mich an, als ob er mich durchbohren wollte, dann las er. 
 „Kommen Sie heute um 4 Uhr pünktlich zur Beratung unsrer lebenden Bilder. 
             A.v.N.”  
 „Von der Präsidentin“, sagte ich wegwerfend. 
 „Was will sie eigentlich?“ fragte mein Vater. 
 „Weiß Gott, was die Weiber alles von einem wollen“, zürnte ich, ewig soll man 
bereit sein für sie aufzuspringen – pünktlich – auch noch pünktlich – hat sich was.“ 
 „Wir werden dich heute lange entbehren müssen“, sagte Helene, deren Wangen 
sich rasch gerötet hatten. 
 „Nein, mein Schatz, das sollt ihr nicht“, rief ich stolz, „ich werde der Präsidentin 
absagen gehen.“ 
 „Das darfst du?“ fragte Helene erschrocken. 
 „Ich will es – das genügt. Ich werde sogleich nach Tische bei ihr vorsprechen und 
ihr sagen, daß ein Freund mich vertreten wird. Dann vollend' ich gleich meine Arbeit und 
bin frei – juchhe frei für den ganzen Abend. Erlaubt mir einen Augenblick, daß ich 
meinen Freund davon benachrichtige. –“ 
 Ich ließ mir Feder und Tinte geben und schrieb in fliegender Eile ein paar Zeilen 
an Raff, worin ich ihn von den Änderungen der Dispositionen benachrichtigte. 
 „Der Brief muß bis 2 Uhr in die Hände des Herrn gelangen, um jeden Preis“, 
sagte ich dem Kellner, der eilends davonlief. 
 Mit dem Behagen, das nur ein vollkommen ruhiges Gewissen zu verleihen 
imstande ist, setzte ich mich sodann zu Tische. Die Angst hatte mir Appetit gemacht. 
 Eine Stunde später – ich aß mit Helene soeben ein Vielliebchen in Knackmandeln 
– da fragte ein eilender Bote nach mir, der einen Brief von Raff überbrachte. – Ich las: 
 „Um 2 Uhr arbeiten die Gärtner in den Warmhäusern. Suchen Sie die 
Zusammenkunft bis 3, besser bis ½ 4 Uhr zu verzögern. Alsdann sind wir allein im 
Garten. Ich werde stets zur Stelle sein.“ 
 „Der Freund kann nicht“, sagte ich seufzend, indem ich das Papier 
zusammenfaltete, „nun muß ich die Präsidentin zu bereden suchen, daß sie bis morgen 
wartet. Aber es ist Zeit. Gesegnete Mahlzeit.“ 
 Helene hatte einen kleinen Spitz (sic!). Sie war zum Entzücken – trotz 
zwölfjähriger Gewöhnung. – Ich schickte sie schlafen – der Sicherheit halber. - - - 
 „Wart' Du Spitzbube“, raunte der Alte mir beim Abschiede ins Ohr, irgend ein 
Frauenzimmer hängt doch an deinen Schößen. – 
 „Pst Vater“, sagte ich, „es handelt sich um meine und Helenes Zukunft.“ 
 Er sah mich erschrocken an, fragte aber nicht weiter. - - 
 Die Präsidentin empfing mich bereits in Hut und Mantel. Sie stand vor dem 
Spiegel und nestelte einen Schleier im Haare fest. – Sie schien ruhig, fast sorglos, nur 
unter ihren Augen brannten kleine rosige Flämmchen. 
 „Soll ich ein dichteres Gewebe nehmen?“ fragte sie, sich umwendend, indem sie 
einen vertraulichen Gruß hinübernickte. 
 „Legen Sie nur alles wieder ab“, sagte ich, „wir müssen warten.“ Darauf gab ich 
ihr Raffs Botschaft, die sie gierig überflog, dann sank sie mit einem Seufzer der 
Ungeduld in einen Sessel zurück. – Ich betrachtete sie aufmerksam – irgendetwas war 
mir heute an ihrem Kopfe fremd – ich wußte nur nicht was? – sie schien mir jünger 
geworden – und als sie nun den Hut vom Kopfe riß, sah ich, daß sie ihre Frisur geändert 
hatte. 
 Sie fing meinen lächelnden Blick auf und errötete bis in den Nacken hinein. 
 „Es ist die Form, die ich als Mädchen trug“, flüsterte sie, und als ob die Scham sie 
überwältigte, drückte sie mit raschem Griffe den Hut aufs neue über die goldblonden 
Flechten. 
 „Kommen Sie hinaus“, rief sie, „ich ersticke hier.“ 
 „Aber wohin?“ 
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 „Vors Thor – auf die Wälle, gleichgültig wohin!“ 
 „Und wenn man Sie sieht!“ 
 Sie zuckte die Achseln. „Binden Sie mir den Schleier“, sagte sie befehlshaberisch. 
 Ich that, wie sie geheißen, aber meine Hände, ungeschickt und ängstlich, 
verwirrten sich in ihrem Haar. 
 „Hat Ihre Braut Sie nicht besser gezogen?“ fragte sie, sich umwendend mit 
schelmischem Vorwurf. - - 
 „Weib, Weib“, dachte ich bei mir, „weißt du nicht, was du heute thust, daß du zu 
scherzen wagst!“ 
 Sie schien meine Gedanken zu erraten, denn sie sagte mit leisem Aufseufzen: „Es 
ist die Angst, die Angst!“ 
 Dann gingen wir. 
 Schweigend ging sie neben mir her – mit kurzen elastischen Schritten bald 
rascher, bald langsamer, so daß ich kaum Tempo zu halten vermochte. Es lag etwas 
Mädchenhaftes in ihrer Haltung, ihrem Gange, was mir sonst niemals an ihr aufgefallen. 
 „Gott sei Dank“, dachte ich bei mir, „daß du Helene schlafen geschickt hast, sonst 
säße sie drüben in der Konditorei am Fenster und säh' uns passieren.“ Und in der Freude 
über diesen Meisterstreich achtete ich nicht auf den Weg und ging anstatt meine 
Begleiterin in eine Seitenstraße zu führen, mit ihr direkt am goldnen Lamm vorüber. 
 „Aber sie schläft ja“, tröstete ich mich und warf einen verstohlenen Blick zu den 
Fenstern des obern Stockwerks empor. – Dort war nichts zu entdecken. 
 Wohl dreiviertel Stunden lang strichen wir planlos in den Straßen umher, viele 
Leute grüßten uns und mancher neidische Blick blieb auf mir haften. Endlich schlug die 
Uhr drei. - - 
 „So, es ist Zeit“, sagte sie, sich straff emporrichtend. Ein letzter Kampf schien 
sich in ihr entschieden zu haben. 
 Fünf Minuten später zog ich die Klingel an der Mauer des botanischen Gartens. 
 „Wo ist das Orchideenhaus?“ fragte ich den Pförtner. 
 „Es liegt an der hintern Mauer, am Ende der Platanenallee“, erwiderte er, „aber 
die Herrschaften werden sich beeilen müssen. Herr Doktor Raff ist zufällig dort und 
wenn er fort geht, nimmt er den Schlüssel mit.“ 
 Wüst und öde lag der winterliche Garten vor unsren Blicken. Düngerhaufen 
bedeckten die zarten Ziersträucher und hohe Strohpyramiden hüllten alle die 
Tropenbäume ein, die in dem Boden wurzelten. Die Warmhäuser hatten ihre Läden 
geschlossen, alles schien ausgestorben. Schon begann es zu dämmern. 
 „Geben Sie mir den Arm“, flüsterte die Präsidentin, „ich fürchte mich –“ 
 „Wovor?“ fragte ich. 
 „Vor dem Schicksal“, erwiderte sie. Die Lust zum Scherzen war ihr vergangen, 
sie hatte die Zähne fest aufeinander gepreßt, aus ihrem Auge blitzte düstere 
Entschlossenheit. 
 „Dort – das muß es sein“, sagte sie, mit der Hand nach einem länglichen 
Glaspavillon weisend, der aus einem massiven Hintergebäude herausragte. 
 An den grünglasigen Rauten sickerten glänzende Wassertropfen herab, die wagen 
Umrisse einer Innenseite der Blätterwildnis – mehr ließ sich nicht erkennen.  
 Aus der Thür des hintern Hauses trat Raff unbedeckten Hauptes uns entgegen. 
Seine schlanke Gestalt war hoch empor gerichtet, seine Züge waren blaß und von 
marmorner Ruhe. Der Wind wühlte in seinen Haaren, aber er achtete nicht darauf.  
 Die Präsidentin ließ meinen Arm fahren und trat einen Schritt auf ihn zu, indem 
sie ihm zögernd, schüchtern beinahe die Hand entgegenstreckte. 
 Er ergriff die Dargebotene und sah ihr fest dabei ins Auge.  
 „Treten Sie ein, gnädige Frau“, sagte er, die Thür weit vor ihr öffnend. 
 Ich wollte draußen bleiben, aber sie wandte sich nach mir um und sagte: „Bleiben 
Sie bei uns, wir haben nichts miteinander zu reden, was Sie nicht hören dürften.“ 
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 Ich folgte ihnen also durch einen Vorraum, in welchem Humuserde und 
Brennmaterialien aufgeschichtet lagen, dann durch eine zweite Thür in die Tropenwildnis 
hinein, deren Luft mir wie ein Strahl warmen Wassers ins Gesicht schlug. Schweigend 
gingen wir hintereinander den schmalen Gang entlang, bis zu einem Baumstumpfe, der 
unter einem Laubdach zackiger Rankenblätter verborgen war. 
 „Einen besseren Platz habe ich Ihnen nicht zu bieten, gnädige Frau.“ 
 Sie schauerte nervös zusammen, als beim Niedersetzen die feuchten Ranken ihre 
Wangen streiften. Eine plötzliche Ermattung schien über sie zu kommen, aber sie raffte 
sich empor. 
 „Sie bringen eine Botschaft von meinem Vater!“ fragte sie, ihm fest ins Auge 
schauend. 
 Er verneigte sich. 
 „Was will er von mir?“ 
 „Die Wahrheit!“ 
 Er hielt sich wacker, dieser Raff – nimmer hätte ich ihm eine so eherne Ruhe 
zugetraut. 
 Wiederum schauerte sie zusammen. 
 „Und Sie sollen der Überbringer sein?“ fragte sie, doch diesmal den Blick zu 
Boden geheftet. 
 „Ja.“ 
 „Warum wählte er gerade Sie?“ 
 „War ich der schlechteste, so war ich doch der einzige.“ 
 „Und Sie zürnen mir nicht mehr?“ Düster, ein wenig trotzig sogar, kam die Frage 
aus ihrem Munde, während sie die Spitze ihres Stiefelchens in den Kies des Bodens 
bohrte. 
 „Gnädige Frau“, sagte er mit gehobener Stimme, „lassen wir die Vergangenheit 
ruhen. Ich bin nicht gekommen, Rechenschaft von Ihnen zu fordern, oder Sie an einstige 
Versprechungen zu erinnern. Wenn es sich überhaupt um mich handelte, so würde ich 
anders vor Ihnen stehen!“ 
 „Brav, brav“, rief ich innerlich. 
 „Suchen Sie sich an den Gedanken zu gewöhnen, daß sie es mit einem Fremden 
zu thun haben“, fuhr er fort. 
 „Aber würde ich zu einem Fremden Vertrauen haben können?“ fragte sie leise, 
ohne die Augen aufzuschlagen. 
 O, Weiber! Warum wühlte sie nur in der alten Liebessache? 
 „Wenn der Fremde es ehrlich meint.“ 
 Sie seufzte, sie schien wenig zufrieden mit seiner Zurückhaltung. 
 „Ich gebe zu, gnädige Frau“, fuhr er fort, „daß wir uns in einer seltsamen Lage 
befinden, die für beide Teile unendlich viel Peinliches hat, aber nicht wahr, wir helfen 
uns gegenseitig, darüber hinwegzukommen? Ich meinerseits habe mich durchgerungen, 
aus meiner Seele ist jeder Groll verschwunden“ – mit einer raschen Bewegung erhob sie 
das Haupt und schaute ihm prüfend ins Auge, und als er das seine niederschlug, da flog 
ein Schimmer der Befriedigung über ihre Züge. – „Sie brauchen sich also vor mir nicht 
zu fürchten“, setzte er zögernd hinzu. 
 „Ich fürchte mich nicht“, flüsterte sie. 
 „Und nun frage ich Sie, als Ihres Vaters Freund, was soll ich ihm berichten?“ 
 „Schreiben Sie ihm, sie hätten mich gesprochen – und ich – ich – sei glücklich.“ 
Sie sagte dies in demselben scheutrotzigen Tone, mit dem sie ihn vorhin gefragt hatte, ob 
er ihr zürne. Seine überlegene Ruhe kränkte sie offenbar. 
 „Verzeihung, gnädige Frau“, erwiderte er, „dies ist die Antwort, die Sie mir, dem 
Unberufenen, geben, nicht Ihrem alten, sorgenden Vater.“ 
 „Quälen Sie mich nicht“, sagte sie leise, beugte sich in das Rankengewirr und 
schloß für einen Moment wie ermattet die Lider. 
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 Ich, der ich mein möglichstes gethan hatte, meine Persönlichkeit vergessen zu 
machen, zog mich auf Zehenspitzen immer weiter in den Hintergrund zurück, indem ich 
mir den Anschein gab, mit ungeteiltem Eifer in die Blütenkelche hineinzuriechen. – 
 Dann hörte ich für eine Weile seine Stimme. Ruhig und tröstlich sprach er auf sie 
ein, sie möge von dem Trotze lassen, der heute weniger am Platze wäre als je zuvor, 
möge sich an den Gedanken gewöhnen, daß sie eine Stütze habe, und nicht an ihrem 
Glücke verzweifeln – um des Vaters, um seinet-, um ihrer selbst willen. 
 Es war ein eigentümliches Schauspiel, zu sehen, wie die stolze, gefeierte 
Weltdame, die unsre ganze Männerwelt zu ihren Füßen sah, sich von diesem stillen 
Gelehrten behandeln ließ wie ein Kind. Und eigentümlicher noch die väterliche Rolle, die 
er, der sie liebte, bis zum Wahnsinn zu spielen unternommen. Ein frevles Spiel, fürwahr, 
wenn auch nur der Schatten eines eigennützigen Gedankens seine Seele verdunkelte. 
Nein, wahrlich, nichts lag ihm ferner, aber so rein, so edel sein Wollen auch war, wieviel 
davon Selbstbetrug war, wer konnte es wissen?! Bei ihr lag die Sache nicht viel anders. 
Um des Vaters willen hatte sie in diese Zusammenkunft gewilligt, nur um seinetwillen 
stand sie hier, aber wie rasch war sie bereit gewesen, wie sorgsam hatte sie sich heut für 
den Geliebten geschmückt? Schien es nicht fast, als ob ihr Gewissen einen Vorwand 
gesucht und gefunden hatte, als ob der alte Vater nur die Mittelsperson darstellte, um sie 
dem einstigen Verlobten näher zu führen. Wo hatte ich meinen Verstand gehabt, daß ich 
das Elend nicht vorausgesehen, welches hieraus entstehen mußte? Eine quälende Unruhe 
bemächtigte sich meiner, am liebsten hätte ich die Präsidentin schleunigst von dannen 
geführt, hätte ihr verboten, sich noch einmal nah ihm umzuschauen. – 
 Und nun weinte sie gar noch. Tiefe Stille ringsum. In dem dumpfen heißen Raum 
war nichts zu hören als das monotone Klatschen der Wassertropfen, die von der Decke 
herab auf die feuchten Blätter niederfielen. Hin und wieder kam ein heißer Luftzug, heiß 
wie ein Hauch des Samums mit Düften geschwängert, mir entgegen. Ich fühlte, wie 
meine Glieder erschlafften. 
 Nun sprach er wieder auf sie ein. Meine Unruhe verstärkte sich. Mir war, als hätt' 
ich in der Ferne die Glocke des Pförtners läuten hören. Wir waren ohne Wache – wenn 
man die beiden überraschte! – 
 Leise öffnete ich die Thür und trat ins Vorhaus, aber auch hier litt es mich nicht. 
„Mögen sie ihr Schicksal auf sich nehmen“, sagte ich, trat ins Freie hinaus und ließ mir 
mit Wonne unsern nordischen Dezemberwind um die Ohren streichen. 
 Ich mochte eine viertel oder ein halbe Stunde auf- und niedergegangen sein, da 
war's mir, als hörte ich leise,  rasche Schritte, welche die Allee entlang kamen. 
 Diesen Katzentritt hat nur der Präsident – ich wandte mich um, da stand er vor 
mir. 
 
 Die Knie versagten mir den Halt. Im ersten Augenblicke war's mir, als müßte ich 
vor dem Präsidenten zu Boden stürzen. Aber wie nun sein stechender Blick sich 
argwöhnisch in mein Antlitz bohrte, da raffte ich mein letztes Restchen Mut zusammen 
und zwang mich zu einem Gruße, einem Lächeln, so gut wie's eben gelingen wollte. 
 „Sie hier – und allein, Herr Assessor?“ 
 Ich wollte reden, aber die Stimme versagte mir. 
 „Wo ist meine Frau?“ 
 „Die gnädige Frau ist – hat mich –“ 
 Er ließ mich stehen und schritt direkt auf die Thür des Orchideenhauses zu. Ich 
wollte ihm nachstürzen, wollte ihm den Weg vertreten, aber meine Füße waren wie 
gelähmt. 
 In diesem Augenblick that sich die Thür auf und die Präsidentin stand auf der 
Schwelle. 
 Sie hatte den Schleier niedergelassen – ich konnte weder erkennen, mit welcher 
Miene sie ihm entgegentrat, noch auch die Worte verstehen, die sie zu ihm sprach. 
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 Wenn er jetzt darauf bestände, auch seinerseits das Orchideenhaus in 
Augenschein zu nehmen? Richtig, er nähert sich der Thür, er tritt ein – aber sie, wird sie 
nicht aufschreien, wird sie nicht in Ohnmacht sinken? Nein, ruhig folgt sie ihm in das 
Vorhaus – mir will der Verstand stille stehen, ist dieses Weib vom Dämon besessen? 
 Wohl zwei Minuten vergehen – eine Ewigkeit – 
 Dann treten sie beide wieder ins Freie. 
 „Wie schade“, hör' ich ihn sagen. Sie erwidert etwas, was der Wind verschlingt. 
 „Nun, Herr Assessor, Sie sehen ja noch immer aus, wie das leibhaftige gute 
Gewissen“, wendete er sich mit spöttischem Lächeln zu mir. 
 „Ja, was macht Ihr Kopfweh, Herr Assessor?“ fragte sie rasch einfallend. „Mein 
Kavalier konnte nämlich den Blumenduft nicht vertragen und darum schickte ich ihn ins 
Freie“, erläutert sie lächelnd, zu ihrem Gemahl gewandt. 
 „Schwachnerviges Geschlecht, unsre jungen Leute“, scherzt er, aber der lauernde 
Blick, der rasch mein Antlitz streift, sagt mir, daß meine Nervenkraft es nicht ist, woran 
er zweifelt. – 
 Noch eine Strecke durfte ich das Ehepaar begleiten, dann verabschiedete man 
mich. 
 Als die Präsidentin mir dankend die Hand reichte, traf mich aus ihrem Auge ein 
eigentümlich ängstlicher, bedeutsamer Blick, als ob sie mir noch etwas Dringendes zu 
sagen hätte. Lange schaute ich ihr nach und sann darüber, was es gewesen sein konnte. 
 Dann kehrte ich nach dem botanischen Garten zurück, um mir von Raff die 
nötigen Aufklärungen zu holen, denn noch schien mir diese Rettung wie ein Wunder. 
 Allein der Pförtner ließ mich nicht mehr ein. „Der Garten wird mit Einbruch der 
Nacht geschlossen“, sagte er unwirsch, „ich habe strenge Weisung, für niemand eine 
Ausnahme zu machen“. 
 „Aber ich muß Dr. Raff –“ 
 „Der Herr Doktor sind schon längst gegangen.“ 
 „Ist er hier vorbeigekommen?“ 
 „Er kommt selten oder nie bei mir vorbei erwiderte er, „er nimmt seinen Weg 
durch die Direktorialwohnung, – länger als bis vier bleibt er niemals hier. – Adieu.“   
 Und er schlug mir die Thür vor der Nase zu. – 
 Was nun beginnen? Sprechen mußte ich ihn auf alle Fälle. Ich eilte in seine 
Privatwohnung, er war nicht daheim; ich ging zu mir nach Hause. Niemand hatte nach 
mir gefragt. Während ich im Zimmer umherlief, fiel mir meine Braut ein, die ich ganz 
und gar vergessen hatte. 
 Rasch trat ich ans Fenster und spähte nach dem Hotel hinüber. Ihre Wohnung war 
dunkel, nur hinter einer Gardine schien sich ein Schatten zu bewegen. Ich winkte, aber 
nichts antwortete mir. Das machte mich unruhig. Ich gab meiner Wirtin rasch die nötigen 
Weisungen, dann eilte ich zu den Meinen. 
 Mein Vater saß im Gastzimmer mit noch drei andren Herren und hatte eine 
Batterie Rotweinflaschen vor sich stehen.  
 „Wo ist Helene?“ fragte ich. 
 „Sie hockt auf ihrem Zimmer und hat Kopfweh“, erwiderte er, und darauf lud er 
mich zum Mittrinken ein. „Denn heute wird dein Erbe durch die Kehle gejagt“, meinte er. 
„Du mußt dich dran halten.“ 
 Ich dankte und eilte nach den Fremdenzimmern. 
 Die Thür Helenes war verschlossen. 
 Ich klopfte stärker. „Helene, Helene, dein Schatz ist da.“ 
 Niemand antwortete. Ich lauschte. Da war's mir, als hörte ich heftiges, 
halbunterdrücktes Schluchzen. Ich erschrak; alle meine Sünden fielen mir ein, aber was 
konnt' ich thun, sie zu versöhnen, hier, wo jedes laute Wort das Gaudium der Nachbarn 
wurde? Eine Weile bettelte ich noch, dann packten mich Wut und Verzweiflung. Ich 
ging, sie in Rotwein zu ertränken. - - 
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 Die Uhr mochte halb zehn geschlagen haben, als mein Vater erklärte, er wünsche 
zu Bett gebracht zu werden. Ich that ihm den Gefallen, machte noch einen vergeblichen 
Versuch von meiner Braut einen Gutenachtgruß zu erlangen und schlenderte sodann auf 
die Straße hinunter.  
 Der Wein hatte mir den Kopf erhellt und einen Teil der dumpfen Beklemmung 
von mir genommen, die schon seit Tagen auf mir lastete. Ich begann, das heutige 
Abenteuer mit klarem Blicke zu überschauen. Vor allem fiel mir auf, daß die Angst, die 
mich beim Anblicke des Präsidenten überfallen hatte, zum großen Teil unnütz gewesen 
war. Gab es etwas Natürlicheres auf der Welt, als daß der Vorsteher des botanischen 
Gartens es sich angelegen sein ließ, einem so vornehmen Besuche seine Schätze 
persönlich zu zeigen? Konnte ich, der ich mit ihm bekannt war, ihn nicht eigens dazu 
hergebeten haben? Allem Anscheine nach wußte der Präsident nicht das mindeste von 
den früheren Beziehungen Raffs zu seiner Frau, und wenn er dessen Namen auch als 
politisch anrüchig in seiner Denunziationsliste führte, so konnte er doch gesellschaftlich 
nichts gegen ihn einzuwenden haben, soweit es sich um ein flüchtiges Begegnen 
handelte. Hätte ich meine Züge soweit in meiner Gewalt gehabt, ihm in dem kritischem 
Momente mit voller Unbefangenheit entgegenzutreten, so hätte ich ihm sogar ruhig 
erzählen können, mit wem seine Gattin da drinnen zusammen war. Es wäre in Anbetracht 
dessen, was im nächsten Augenblick erfolgen mußte, auch das beste gewesen, aber 
freilich – kannte ich nicht den Katzentritt dieses Mannes? Wie, wenn er mich ersucht 
hätte, draußen zu bleiben und, näher schleichend, Zeuge der ganzen Unterredung 
geworden wäre. Schließlich hatte ich noch Ursache, dem Himmel dafür zu danken, daß er 
mir so wenig Geistesgegenwart geschenkt.  Aber wie war nun doch alles gekommen? 
Warum hatte der Präsident dicht vor der Thür von seinem Vorhaben Abstand genommen? 
Und das trotz des Argwohns, welcher zweifellos in ihm erwacht war? Jedenfalls mußte 
ich Raff noch heute sprechen. 
 Ich schaute zu meiner Wohnung empor, sie war dunkel. Er wartete also nicht auf 
meine Heimkunft, auch hätte die Wirtin sofort nach dem Hotel herübergeschickt, wäre er 
oder eine Botschaft von ihm angekommen. Ich ging zu ihm. Die Hausthür stand noch 
offen, allein auf mein Klingeln antwortete niemand. Die Abendzeitung, die aus dem 
Briefkasten hervorguckte, zeigte, daß er seither noch nicht daheim gewesen war. 
 Wo mag er sich umhertreiben, er, der sonst so ganz als Einsiedler hauste? 
 Ich ging also nach dem Klub, der ich infolge der unglücklichen Intrigue seit 
etlichen Wochen nicht mehr besucht hatte. Ich wurde mit Freuden empfangen und 
stürmisch nach Raff befragt. 
 „Er ist also nicht hier?“ – Nein. „Auch nicht hier gewesen?“ – Seit undenklichen 
Zeiten nicht. 
 Ich wollte fort, aber man zwang mich zu bleiben. „Wir glaubten schon ihre 
Günstlingschaft habe Sie stolz gemacht“, neckte mich einer. 
 Also auch hierher war das fatale Wort schon gedrungen, das mir bis dahin nur 
Sorge und Ärger bereitet hatte. Ich erhitzte mich, wurde böse, und das Ende vom Liede 
war, daß wir um Mitternacht in Champagner Versöhnung tranken.  
 Nun aber begann ich ernstlich müde zu werden, denn schon in der vorigen Nacht 
hatte ich so gut wie gar nicht geschlafen. Mit Gewalt riß ich mich los und schlich nach 
Hause. Die Beine wollten mich kaum mehr tragen. 
 Das erste, was mir, während ich Licht anzündete, auf meinem Tische in die Augen 
fiel, war ein Brief der Präsidentin.  
 Ich wurde ärgerlich. In meinem Zustande der Ermüdung übte selbst der exotische 
Duft, den ihre Botschaften ausstrahlten, keine Wirkung mehr auf mich. 
 Der Brief enthielt eine einzige Zeile: 
 „Ich muß Sie heut um jeden Preis noch sehen.“ Heute! Das fehlte gerade noch. Ich 
schaute nah der Uhr. Sie ging stark auf eins. „Unmögliches soll der  Mensch nicht wollen 
deklamierte ich auf griechisch und schickte mich an, zu Bette zu gehen. Aber meine 
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Schläfrigkeit war mit einemmale verschwunden. Die eine Zeile hatte genügt, um mich 
aufs neue in den Zustand nervöser Unruhe zu versetzen, den ich durch den Weingenuß 
für etliche Stunden betäubt hatte. 
 War ein Unglück geschehen? Hatte ihr Gatte alles erfahren? Dann lebe wohl, 
Karriere! „Wenigstens mußt du wissen, ob sie noch wartet“, murmelte ich, setzte rasch 
entschlossen den Hut wieder auf und begab mich aufs neue auf die Wanderung. – 
 Die Fensterreihe des ersten Stock, welchen der Präsident bewohnte, lag schwarz 
und schweigend da, nur hinter den weißen Vorhängen des einen Fensters schien ein 
Nachtlämpchen zu glimmen. Doch konnte auch der Widerschein der Straßenlaterne mich 
getäuscht haben. 
 Wohl ein dutzendmal ging ich vor dem Hause auf und nieder, versuchend, meinen 
Ärger durch halblaut geführte Monologe niederzukämpfen. Was wollte ich nun eigentlich 
hier? Was es nicht der helle Wahnsinn, der mich zu nachtschlafender Zeit unter die 
Fenster meiner Gönnerin trieb, als wäre sie imstande, von oben herab mit mir zu 
beratschlagen, wie etwa ein Dienstmädchen mit ihrem Soldaten? Warum hatte ich mich 
nicht aufs Ohr gelegt, da ich der Ruhe so dringend bedurfte? Und wenn etwa Helene sich 
auch in dieser Nacht einfallen ließe, mein Heimkommen und Fortgehen zu überwachen, 
was würde ich ihr morgen sagen können? 
 Fluchend wollte ich mich eben auf den Rückweg machen, da hörte ich über mir 
leise, ganz leise ein Fenster klirren, dasselbe, hinter welchem ich den trüben Lichtschein 
bemerkt hatte. Erschrocken blieb ich stehen und schaute hinauf. Nichts war zu bemerken, 
nur der lose Fensterflügel bewegte sich im Nachtwinde leise knirschend hin und her. Er 
konnte sich ebensogut von selber geöffnet haben. 
 Wiederum wartete ich eine Weile – nichts rührte sich. – Dann schritt ich auf die 
andre Seite der Straße, um das Fenster überschauen zu können. Der Vorhang hing weiß 
und faltenlos bis auf die untere Kante herab, nicht der Schatten eines Schattens dahinter, 
selbst das Licht schien erloschen. 
 Aufs neue wollte ich den Heimweg antreten, – da – bei schärferm Hinsehen 
bemerkte ich, wie ein dunkles Etwas, nicht größer als eine Männerfaust, sich langsam 
und geräuschlos, wie von Geisterhänden getragen, längs der Wand herniedersenkt.  
 Das Herz pochte mir, als wollte es mir die Rippen sprengen. Das Abenteuer 
begann lebensgefährliche Ausdehnungen anzunehmen. 
 Das geheimnisvolle Etwas war inzwischen so weit unten angekommen, daß ich es 
mit der Hand ergreifen konnte. Ein seidenes Tüchelchen, in welches ein schwerer eckiger 
Gegenstand eingewickelt war, an einer weißen Schnur herabhängend. In dem 
Augenblicke, in welchem ich das Tuch mit meinen Händen erfaßte, fiel diese Schnur 
vollends herab. 
 Ein kaum vernehmbares Klirren wiederum, das Fenster hatte sich geschlossen – 
dunkel und schweigend lag die Wohnung des Präsidenten da. Ich hätte darauf schwören 
können, daß ich durch einen Spuk genarrt worden, hätte ich nicht den Beweis greifbarer 
Wirklichkeit in meinen Händen gehalten. 
 Ich trat unter die Straßenlaterne und öffnete das Tuch. Drinnen befand sich eine 
nochmalige Hülle von weißer, steifer Pappe und in dieser – ein Schlüssel. 
 Das Blut stieg mir siedend zu Kopfe. Ein Schlüssel! Was konnte er sonst 
bedeuten, als die Erlaubnis, den Wunsch, die Thür zu öffnen und empor zu kommen? Ich 
überlegte hin und her. Es konnte nicht möglich sein. War dieses Weib wahnsinnig, daß es 
sich in solche Gefahre stürzte? Wenn der Präsident dazukam, mußte er mich nicht für 
ihren Liebhaber halten? Wie und wenn er dann die Pistole von der Wand langte und sie 
oder mich, mich Adolf Weiße, unbesoldeten Assessor, über den Haufen schoß? Ich war 
der letzte, der ihm dieses Recht streitig machen konnte. – Und Helene und die Karriere?! 
Freilich – lächerlich machen durft' ich mich auch nicht. Wenn dieses Weib, das Ehre und 
Leben dabei zu verlieren hatte, das Wagnis unternahm, so durfte ich davor nicht 
zurückschrecken. – Halt! Vielleicht lag ein Brief in dem Tuche, der mir sichern Anhalt 
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bot. Ich suchte – kein Kouvert, kein Zettel war zu finden. Also ans Werk! Auf 
Zehenspitzen schlich ich mich bis zur Hausthür und begann leise, ganz leise in dem 
Schlüsselloch herumzubohren. 
 Der Schlüssel paßte nicht. Augenscheinlich hatte sie in Hast oder Aufregung den 
falschen ergriffen. - - Oder benahm ich mich ungeschickt, weil ich das Schloß nicht 
kannte? 
 Wiederum bohrte ich eine Weile. – Dann trat ich zehn oder zwölf Schritt auf die 
Straße zurück, um zu sehen, ob meine Gönnerin ihren Fehler erkannt habe. 
 Alles dunkel und still. - - Offenbar wartete sie schon auf mich. Und aufs neue 
machte ich mich an die Arbeit. – Da hörte ich in der Stille der Nacht leichte, fliegende 
Schritte die Straße entlang kommen, Schritte, die mir gar sehr bekannt erschienen. War 
ich doch schon einmal heut' von ihnen überrascht worden. 
 Im Nu hatte ich mich in den Schatten der nächstliegenden Hausthür geflüchtet. 
Wahrhaftig, er war's, der Präsident. Wie ein Schwindel ergriff's mich. Ein Augenblick 
später, und ich wäre verloren gewesen. Was hätte ich ihm wohl sagen können, wenn er 
mir plötzlich die Hand auf die Schulter gelegt hätte, während ich an dem Schlosse seiner 
Hausthür arbeitete? 
 Nun that er, wie ich vorhin gethan. – Auch sein Schlüssel schien nicht passen zu 
wollen. Offenbar hatte ich das Schloß verdorben. 
 Er murmelte ein paar Flüche vor sich hin, so roh und cynisch, wie ich sie in 
diesem Munde nimmer für möglich gehalten hätte, dann steckte er den Schlüssel in die 
Tasche und begann vor der Thür auf- und niederzugehen. 
 Ich drückte mich tiefer in das Dunkel der Nische. 
 „Wo der infame Wächter stecken mag?“ murmelte er zwischen den Zähnen, 
schaute dreimal in die Runde und schritt dann ganz dicht an mir vorüber die Straße hinab. 
Gott sei Lob und Dank. Er hatte mich nicht bemerkt. 
 Vorsichtig steckte ich den Kopf aus dem Dunkel hervor, um zu beobachten, wie 
weit er sich entfernte, um im geeigneten Momente nach der entgegengesetzten Seite hin 
zu entwischen. 
 Aber in diesem Augenblicke ertönte gerade dort das Horn des Wächters – er 
machte kurz kehrt, und ich zog mich blitzschnell in die Nische zurück. 
 Noch einmal mußte er an mir vorüber – und sei es nun, daß ich zu laut geatmet, 
oder daß unter dem Drucke meines Körpers das Holz des Gerüstes ein Geräusch 
hervorgebracht hatte, kurz, er stutze, blieb stehen und spähte mit seinen Luchsaugen in 
das Dunkel der Nische hinein. 
 Ich glaubte, die Brust wollte mir springen, so pochte mein Herz. – 
 „Wer da?“ rief er mit seiner schrillen Stimme. 
 Zwei Möglichkeiten giebt es, so schoß es mir durch den Kopf; entweder du 
schlägst den Kragen in die Höhe, rennst ihn über den Haufen und suchst das Weite zu 
gewinnen, oder aber du trittst ihm entgegen und bist frech, frech wie noch nie einer 
Mutter Sohn gewesen. 
 Der Nachtwächter – die Gefahr des Erkanntwerdens – ich muß das letztere 
wählen. 
 „Guten Abend, Herr Präsident!“ sagte ich hervortretend. Meine Stimme hatte 
nicht gezittert, und mein Mut erhöhte sich. 
 „Guten Abend, oder guten Morgen vielmehr, Herr Assessor.“ Er sprach es 
drohend und erschrocken zugleich, wie ein Ertappter, der sich seiner Haut zu wehren 
sucht. 
 „Ja, da hilft kein Leugnen, Herr Präsident“, sagte ich, die Achseln zuckend. 
 „Was zum Kuckuck treiben Sie in fremder Leute Hausthüre?“ fragte er, und seine 
Augen bohrten sich unheildräuend in mein Gesicht. 
 „Ja – na – ich habe mich eben vor Ihnen verstecken wollen.“ 
 „Weshalb?“ 
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 „Man sagt, Sie hätten's nicht gern, wenn junge Assessoren um die dritte 
Morgenstunde auf der Straße anzutreffen seien.“ 
 „Unsinn das – aber, wie kommen Sie hierher?“ 
 „Ich sah Sie gehen und –“ 
 „Ah, Sie folgten mir?“ Wiederum schien eine heimliche Angst in seinen Augen 
aufzuleuchten. 
 „Ja, das heißt – ich – ich – wollte eben nicht an Ihnen vorüber.“ 
 „Wo trafen Sie mich?“ 
 „Am Ende der Straße.“ 
 „Wo waren Sie gewesen?“ 
 „Im Weinhause.“ 
 „Hm – so.“ – Alle diese Fragen waren rasch und gebieterisch gestellt, wie ein 
Untersuchungsrichter wohl thut, der seinen Delinquenten verwirren will. – Ich war ihm 
keine Antwort schuldig geblieben. 
 „In welchem Weinhause, wenn ich fragen darf?“ fuhr er fort. – 
 „Das kann ich Ihnen nicht sagen, Herr Präsident.“ 
 „Weshalb nicht?“ 
 „Weil ich meine besondern Ziele und Wege verfolge und Ihrer – Billigung nicht 
sicher bin.“ Der Himmel mag wissen, wie mir plötzlich diese glatten, zweideutigen 
Worte in den Mund gekommen sind, aber nun waren sie ausgesprochen, es ließ sich nicht 
mehr an ihnen rütteln.  
 Er neigte zweimal den Kopf, wie einer, der etwas bestätigen hört, was er längst 
geahnt, dann sagte er, plötzlich den Ton ändernd: 
 „Aber das ist nicht recht von Ihnen, mein Freund, Sie sollten Vertrauen zu mir 
haben.“ 
 Ich schwieg – ich mochte mir keine Blöße geben. 
 „Überlegen Sie sich die Sache“, fuhr er fort, immer wohlwollender werdend „und 
kommen Sie zu mir“ – „vielleicht kann ich Ihnen – raten – nicht wahr? – Sie haben das 
Talent – und ich habe die Erfahrung – und was übrigens unser heutiges Begegnen 
anbetrifft“ – er zögerte, sein Auge nahm wieder den stechenden Glanz an – das 
Mißtrauen schien aufs neue in ihm erwacht zu sein – „so wünsche ich, daß ich Sie nicht 
wieder in dunklen Nischen zu entdecken habe. – Ich könnte doch vielleicht auf den 
Gedanken kommen, daß Sie mir nicht ganz zufällig – nun genug davon.“ 
 Ein Anfall von Übermut kam über mich. 
 „Und ich habe Generalpardon, wenn ich Ihnen um drei Uhr morgens aus freien 
Stücken „Guten Abend“ sage, Herr Präsident?“ fragte ich. 
 „Den haben Sie“, erwiderte er, mich auf die Schulter klopfend; doch sah ich an 
seinem Stirnrunzeln, daß ihn meine Vertraulichkeit nicht eben angenehm berührte. 
„Allein es dürfte sich wohl nicht allzu häufig ereignen“, fügte er hinzu, und diesmal 
schien es fast, als ob er derjenige wäre, der sich entschuldigte. 
 Ich verbeugte mich, als hätte ich seine Worte als Rüge aufgefaßt. Man ist gern 
höflich, wenn man sich als Sieger fühlt. – 
 „So, nun kommen Sie, mir helfen meine Thür aufschließen“, sagte er, „weiß Gott, 
welch' eine Teufelei in das Schloß gefahren ist – jedenfalls sind sie jünger und stärker als 
ich.“ 
 Ich empfing den Schlüssel aus seiner Hand. 
 „Freilich, der paßt!“ dachte ich, den Bart in die Öffnung steckend, hätte ich den 
gleich gehabt. - - - - -“ 
 Ein kräftiger Ruck – die Thür sprang auf. 
 „Gute Nacht, mein Freund, haben Sie Dank.“ Seine Hand umschloß die meine in 
verständnisinnigem Drucke. 
 „Wünsch' geruhsame Nacht, Herr Präsident!“ - - 
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 So, nun war er fort. – Ich stand eine Weile wie betäubt und starrte auf die 
Hausthür, hinter der er verschwunden war. Dann kam eine Art wilder Freudigkeit über 
mich, wie der Abenteurer – sie empfindet, der sich keck von den Strömungen des Zufalls 
tragen läßt. – Ich lachte, lachte, daß der Nachtwächter, der mir begegnete, stehen blieb 
und mir kopfschüttelnd nachschaute.  
 Wahrlich, ich war ein Schoßkind des Glücks – wenn der Schlüssel gepaßt hätte, 
wenn der Präsident auf der Treppe hinter mir hergekommen wäre, wenn er mich in seiner 
Wohnung aufgefunden hätte - - - 
 Inzwischen war ich in meinem Zimmer angelangt, machte Licht und begann noch 
einmal die geheimnisvolle Sendung zu durchwühlen. 
 Der Schlüssel dünn, rostig, mit zweizackigem Bart - - ein Schlüssel, der für 
jegliche Thür gemacht sein konnte. 
 Das seidene Tuch, blauwürfelig, in der Ecke mit Krone und Namenszug der 
Präsidentin versehen, ein Hals- oder Busentüchelchen – was weiß ich, wozu die Weiber 
ihren Firlefanz gebrauchen? 
 Die Pappe dick, weißlich und glasiert, wie sie zu Kartons verwandt zu werden 
pflegt – ohne Merkmal, ohne Zeichen – aber halt! sind das nicht Schriftzüge? – Richtig, 
da stand's, mit blassen Graphitstreifen eingekratzt. – O, ich Thor, daß ich es nicht gleich 
erraten hatte! 

„Mein Freund! 
 Er ist eingeschlossen. Nur so vermocht' ich mich zu retten. – Wenn er es 
verschmäht, die Glaswand zu zertrümmern, und niemand sein Rufen hört, so ist er 
gezwungen, die Nacht in dieser tödlichen Atmosphäre zuzubringen. Ein Gärtner meines 
Vaters ist in einer ähnlichen Lage daran gestorben. Eilen Sie! Ich vergeh' vor Angst.“ - - 
 Himmel und Hölle. – Da that Hilfe not! Ich ließ das Licht brennen, die Thüren 
offen stehen und rannte spornstreichs auf die Straße hinunter, nach dem botanischen 
Garten zu. 
 „Warum hat sie den Schlüssel nicht mitgeschickt, als sie den Brief zu mir 
sandte?“ das war mein erster Gedanke, den ich in meiner Sorge zu fassen vermochte. – 
Warum hat sie der Botin nicht anbefohlen zu suchen, bis ich gefunden war? Warum hat 
selbst meine Wirtin mich nicht sofort benachrichtigt? – Wie die Glieder einer Kette, so 
griffen Fahrlässigkeiten und Mißverständnisse hier ineinander.  
 Ich lief, als wäre ein Rudel Wölfe hinter mir her. Das Blut quoll mir zu Kopfe, 
daß ich glaubte, der Schlag würde mich rühren. Aber hier gab's keine Schonung, hier 
handelte es sich um Leben und Tod. 
 Endlich war ich da. Mit aller Kraft riß ich an der Glocke, die ich heute schon 
zweimal mit Bangen berührt hatte. Wie Feurio hallte ihr Lärmen durch die Stille der 
Nacht.  
 Trotzdem dauerte es eine Ewigkeit, bis ein Lichtschein im Pförtnerhause sichtbar 
wurde, und der alte Murrkopf mit einer Laterne in der Hand auf der Schwelle erschien. 
 „Wer erlaubt sich hier schlechte Späße?“ schrie er durchs Gitter. 
 „Aufmachen“, schrie ich zurück. – 
 „Wer sind Sie? Was wollen Sie?“ 
 „Machen Sie rasch, um Gottes Willen – Doktor Raff ist im Orchideenhause 
eingeschlossen.“ 
 „Dacht' ich's mir, daß wieder ein paar Studenten ihre schlechten Witze reißen –“ 
und er erhob ein weidliches Schimpfen. 
 „Wenn Sie nicht bald öffnen, Mann“, rief ich, „so hol' ich mir die Polizei zu 
Hilfe.“ 
 Das wirkte. Brummend schob er Riegel und Kette zurück. – Knirschend drehte 
sich das Thor in seinen Haspen. 
 Ich aber riß dem Alten die Laterne aus der Hand und eilte nach der 
Unglücksstätte. 
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 Noch heißer, noch mehr von giftigen Düften geschwängert, als heute bei Tage, 
strömte die Luft des Treibhauses mir entgegen. 
 Nichts rührte sich in dem Dunkel, aus welchem Blattkrallen und schlangenhafte 
Ranken phantastisch hervorkrochen. 
 Ich rief seinen Namen. – Niemand antwortete. 
 In mir erwachte eine schwache Hoffnung, daß er vielleicht doch Mittel und Wege 
gefunden, zu entweichen. Vorsichtig vor mich hinleuchtend drang ich in das Innere. – In 
der Mitte, wie an den Glaswänden, standen die Gestelle, welche die Blumentöpfe, die 
Sumpfbassins und die Keimbehälter trugen, während die Luftpflanzen in fliegenden 
Kästen von der Decke herabhingen. 
 Dieses Dickicht wurde auf der rechten und der linken Seite durch je einen 
schmalen Gang getrennt, der in das Dunkel eines Urwaldes zu führen schien. Ich hielt 
mich nach der linken Seite hin, denn hier hatte die heutige Begegnung stattgefunden. 
 Meine Ahnung täuschte mich nicht. Vor dem Baumstamme, auf welchem sie 
heute geruht', fand ich Raff auf der Erde ausgestreckt. Sein Arm, welcher den Stumpf als 
Stütze umklammert zu haben schien, war niedergesunken, sein Antlitz berührte den 
feuchten Kies des Bodens. 
 
Ich schrie ihn an, ich schüttelte ihn, er rührte sich nicht, ich hob den Oberkörper empor 
und sah ihn beim Loslassen schlaff und leblos wieder zurücksinken. 
 „O mein Gott, er wird doch nicht tot sein“, jammerte der Pförtner, der mir 
inzwischen gefolgt war. 
 „Dann tragen Sie die Schuld“, fuhr ich ihn an, „Sie sind es, der mich heute 
zurückgewiesen hat, als ich ihn abholen wollte!“ 
 Er rang die Hände. „Machen Sie mich nicht unglücklich“, rief er, „zeigen Sie 
mich nicht an!“ 
 „Sie sehen also“, sagte ich, seine Angst benutzend, „daß Sie alle Ursache haben, 
Schweigen zu beobachten, ich werde dasselbe thun – vor allem aber heißt's ihn 
hinausschaffen.“ - -  
 Ich faßte den Leblosen unter den Armen, aber der alte Mann erwies sich als zu 
schwach, den Unterkörper emporzuheben. Gleichzeitig stürzte mit ungeheurem Gepolter 
ein halbes Dutzend Blumentöpfe über uns hin. 
 „Eilen Sie, Leute herbeizuführen“, rief ich ihm zu, „ich werde inzwischen für 
frische Luft Sorge tragen“, und ohne mich zu besinnen, schlug ich mit der Faust in die 
Glasfenster hinein, daß die Splitter klirrend hinausfielen. 
 Ein eisiger Luftzug kam mir entgegengesaust. Das Herz wollte mir stille stehen 
vor Angst. Wenn er jetzt nicht erwachte! – Gott sei gelobt – seine Lippen öffneten sich, 
seine Brust rang nach Atem und ein Klagelaut, halb Stöhnen, halb Wimmern quoll aus 
seiner Kehle. – Wie ein Verschmachtender war er anzuschauen, dem man den ersten 
Tropfen Wasser reicht.      
 Aber dann sank er aufs neue in leblose Schlaffheit zurück, nur ein leises Heben 
und Senken des Brustkastens bewies, daß er atmete. Ich brachte ihn in sitzende Stellung, 
ich rieb seine Schläfe, seinen Hinterkopf – nichts wollte helfen. 
 Eine fürchterliche Viertelstunde verging, ehe der Pförtner mit zwei Gärtnern 
herbeigeeilt kam. – Unsern vereinigten Kräften gelang es, den Körper die gefährliche 
Passage entlang zu schaffen, doch mußten wir ihn fast am Boden dahinstreifen, um zu 
verhüten, daß ein neuer schlimmerer Sturzregen von Blumentöpfen sich über uns entlade. 
 Als wir den Ohnmächtigen im Vorhause sicher untergebracht hatten, eilten die 
Gärtner, die schon vorhin erschrockene Blicke auf die Spuren meiner Freveltat geworfen, 
die Glaswand wieder herzustellen; ich aber, nachdem ich die nötigen Weisungen 
gegeben, machte mich spornstreichs auf den Weg zu Doktor Martini, in dessen ärztliches 
Geschick und strengste Verschwiegenheit ich volles Vertrauen setzen durfte. 
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 Die Nachtklingel ließ ihn sofort am Fenster erscheinen. Ich rief ihm meinen 
Namen zu, und wenige Minuten später stand er an meiner Seite.  
 Mit fliegenden Worten, bebend vor Angst, setzte ich ihn von dem Vorgefallenen 
in Kenntnis.  
 „Sagen Sie mal, lieber Freund“, erwiderte er gemütlich, „der Raff ist wohl ein 
bißchen übergeschnappt.“ 
 „Warum das?“ 
 „Na – warum bleibt der nachts nicht hübsch im Bett?“ 
 „Ich bitte Sie dringend die Veranlassung dieses Unglücksfalls verschweigen zu 
dürfen“, erwiderte ich. 
 „Na ja – wenn Weiber dabei im Spiel sind.“ 
 „Keineswegs aber –“ 
 „Bitte machen Sie mir keinen Wind vor.“ 
 „Aber Ihrer Verschwiegenheit sind wir doch sicher?“ 
 „Bedarf nicht der Frage.“ 
 „Wird er durchkommen?“ 
 „Weiß nicht“, und er zuckte die Achseln, wie Ärzte auf dumme Laienfragen zu 
thun pflegen. 
 Die Gärtner hatten den Ohnmächtigen, wie ich es an angeordnet, nach dem 
Pförtnerhäuschen geschafft, dort lag er, auf einem Bette ausgestreckt, besinnungslos wie 
vordem. 
 Martini fühlte ihm den Puls, horchte nach seinem Herzschlage und schüttelte den 
Kopf, dann bat er mich selber mit einem Rezepte nach der nächsten Apotheke zu laufen. 
Eile thäte not. 
 Als ich wiederkam, fand ich Raff mit weitgeöffneten Augen zur Decke 
emporstarrend. Als ich ihn anrief, zuckte er schmerzhaft zusammen, antwortete aber 
nichts. 
 „Ohne ein kleines Fieberchen wird es wohl nicht abgehen“, sagte Martini, sich 
den Kopf kratzend. „ Er muß in den letzten Wochen viel durchgemacht haben. Sein 
ganzer Organismus scheint zerrüttet.“ 
 „Hört er uns nicht?“ fragte ich besorgt. 
 „Er liegt in Lethargie erwiderte der Arzt, „doch fürchte ich einen raschen 
Übergang zum Delirium. Wir werden ihn schnell ins Krankenhaus schaffen müssen.“ 
 Dagegen legte ich ein Veto ein. Raff hatte des öfteren von seiner Abneigung 
gegen die Hospitäler zu mir gesprochen, auch mußte ich fürchten, daß er in seinen 
Phantasien Dinge ausplauderte, die, von fremden Ohren aufgefangen, ihm später 
verhängnisvoll werden mußten. 
 Ich machte den Vorschlag, ihn nach seiner Wohnung zurückzubringen und die 
Pflege einer barmherzigen Schwester anzuvertrauen, auf deren Verschwiegenheit wir 
bauen konnten. Ich selbst erbot mich, dieselbe in meinen Mußestunden abzulösen. 
 Martini war's zufrieden, ein Wagen wurde herbeigeschafft, und vor dem ersten 
Morgengrauen wanderte unser trauriger Zug durch die frisch beschneiten Straßen, des 
Freundes Behausung zu. – Sodann eilte ich heim, um noch rasch ein paar Stunden zu 
schlafen, eh' die lästige Amtspflicht mich in Anspruch nahm. 
 

XV. 
 

Um halb neun wurde ich durch meine Wirtin geweckt, welche mir einen Brief meines 
Vaters überreichte. – Ich griff mit beiden Händen nach der Stirn. Der Kopf brannte mir, 
die Augen schmerzten, und durch die Glieder schauerte der Frost des Überwachtseins. – 
Dumpf erinnerte ich mich an das, was geschehen war. Es erschien mir wie ein wüster 
Traum, im Rausch oder im Fieber geträumt, aber das seidene Tüchelchen, mit der Krone 
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daringestickt, das vor mir auf dem Tische lag, war ein allzu beredter Zeuge der 
Wirklichkeit. 
 Vorerst überhäufte ich meine Wirtin mit Vorwürfen, daß sie mir die Botschaft der 
Präsidentin nicht sofort ins Hotel hinübergeschickt habe. 
 „Der Herr Assessor haben ausdrücklich nur von Doktor Raff gesprochen“, 
erwiderte sie tiefgekränkt. 
 Dagegen war nichts zu sagen, ich hatte sie sogar noch um Verzeihung zu bitten. 
 In dem Briefe des Vaters stand die befremdliche Nachricht, daß er, um das 
dringende Verlangen Helenes zu erfüllen, heute in der Morgenfrühe mit ihr heimgefahren 
sei. Sie fühle sich krank und bestehe darauf, meinen Schlaf nicht zu stören. Kranken aber 
soll man ihren Willen thun. „Alles Nötige steht im beiliegenden Kouvert, wie sie 
behauptet“, so schloß er. 
 Helene schrieb: 

„Lieber Adolf! 
 Was ich längst ahnte, hat sich bestätigt. Du bist meiner überdrüssig. Ich habe nicht 
die Absicht und nicht das Recht, dir Vorwürfe zu machen, ja, ich finde nichts erklärlicher 
wie dies; es mußte einmal kommen. Ich bin vergrämt und fühle mich mutlos und müde, 
du aber hast ein ganzes reiches Leben vor dir, und ich darf dir nicht länger zur Last 
fallen. – Warum aber hattest du kein Vertrauen zu mir? Warum konntest du mir nicht 
sagen: Helene gieb mich frei, ich liebe eine andre! – O, widersprich nicht, ich lese es ja in 
deinen schuldbewußten Augen, in deinem zerstreuten Lächeln, in dem träumerischen 
Sinnen, das dich oft minutenlang umfangen hielt, ohne daß du es merktest. Und wenn du 
doch noch leugnen willst, während du... (Hier waren etliche Stellen durch Thränenspuren 
unleserlich geworden) sah ich dich mit einer verschleierten...... Zwei Nächte bis zum 
Morgen...... du treibst, weiß ich nicht, aber ich fleh' dich an, schone dich für deine alten 
Eltern! – Erwähne zu ihnen nichts von unsrer Trennung, ich will mir in der Stille eine 
andre Stellung suchen. Erst wenn ich fort bin, mögen sie erfahren, was sich nicht mehr 
ändern läßt. 

Lebe wohl – werde glücklich. 
Helene!“ 

Ich sprang aus dem Bette und lief ein Besessener im Zimmer umher, den Brief in den 
Fäusten zerknitternd. 
 Das fehlte mir gerade noch! Als ob ich nicht schon Sorgen genug auf dem Halse 
hatte! – Tanzte ich nicht wie auf einem Vulkan? Und nun wollte auch die mich verlassen, 
die in allen trüben Stunden mein Trost, meine Stütze gewesen? Daß ich sie versöhnen 
würde, daran war kein Zweifel, aber wie viel unnütze Worte mußten bis dahin 
gesprochen und angehört werden! Und wenn sie zum Beweise meiner Unschuld die 
ganze Wahrheit verlangte? Was konnte ich ihr sagen, jetzt, da die Dinge eine fast 
tragische Wendung genommen hatten und Ehre und Gewissen mir die Zunge banden, 
fester denn je? Ich beschloß ihr einen rührenden Brief zu schreiben und mich im übrigen 
auf ihre oft erprobte Hingebung zu verlassen. - - 
 Während ich auf dem Büreau vor meinem Schreibtische im Halbschlaf dasaß, von 
Frostschauern und Traumgebilden gemartert, sah ich auf einem Podium von glühenden 
Wolken die Präsidentin in ihrem blaßblauen Morgenkleide mit verweinten Augen und 
einem Lächeln auf den Lippen wie leibhaftig vor mir stehen. – 
 Ich schreckte empor. Zur rechten Zeit mahnte mich mein wirres Hirn, daß ich sie 
nicht länger ohne Nachricht lassen durfte. Ich vergewisserte mich durch einen Kanzlisten, 
daß der Präsident sich zur Stunde in seinem Arbeitszimmer befand, dann schrieb ich ihr 
rasch einige Zeilen, unserm Freunde ginge es gut, er fiebere zwar ein wenig, würde aber 
binnen kurzem das Bett verlasen dürfen. Das mußte als Beruhigungsmittel vor der Hand 
genügen. Der Sicherheit halber gab ich dem Boten noch ein paar große Stahlstiche mit, 
die er recht sichtbarlich hinaustrug, als gerade mein Abteilungschef ins Zimmer trat.       
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 Er lächelte ein wenig sarkastisch – dies Lächeln hatten sie alle dem Präsidenten 
abgeguckt, die Herren Räte – sagte aber nichts. 
 Der Bote brachte die Antwort, noch ehe er sich entfernt hatte. – 
 Die Frau Präsidentin wünsche mich augenblicklich zu sprechen. – 
 Der Geheimrat drohte mir mit dem Finger. „Die Präsidentin ist eine höhere 
Instanz als ich“, sagte er, „auch liegt es mir durchaus fern, Ihrem Emporkommen 
hinderlich sein zu wollen.“ 
 „Es handelt sich nicht um mein Emporkommen, sondern um lebende Bilder, Herr 
Geheimrat“, erwiderte ich, fühlend, wie mir die Röte in die Wangen stieg. 
 „Kenne das, kenne das“, sagte er, den grauen Kopf schwermütig neigend, als 
gedächte er der schönen Chancen, die er selbst verpaßt hatte, „durch die Weiber macht 
man seinen Weg – mit Quadrillen und lebenden Bildern fängt man an.“ 
 „Und mit Arbeiten nicht, Herr Rat?“ 
 „Ja, bei dieser Gelegenheit wollt ich Ihnen noch sagen, mein Freund, daß Ihre 
Arbeiten exemplarisch schlecht geworden sind, seit Sie – drüben als Schoßkind gelten.“ 
 Ich versuchte eine Entschuldigung zu stammeln, aber er winkte mir gutmütig, 
stillzuschweigen. 
 „Neue Gunst und alter Wein steigen zu Kopfe“, sagte er, mich auf die Schulter 
klopfend, „kenne das, kenne das alles. Eine Zeitlang will ich die Schnitzer noch zu 
vertuschen suchen, inzwischen werden Sie hoffentlich wieder nüchtern geworden sein. 
Aber gehen Sie jetzt – schöne Gönnerinnen darf man nicht warten lassen.“ 
 Ganz betäubt schlich ich mich hinaus. Der alte Mann wollte mir wohl, er war 
einer von den alten Überbleibseln der verflossenen Ära und legte keinen strengen 
Maßstab an andrer Leute Leistung. Wenn er mir so harte Rügen erteilen konnte, mußte es 
weit mit mir gekommen sein. 
 „Aber nur zu, nur zu“, rief eine wilde Stimme in mir, „du spielst Va banque, du 
darfst nicht zagen, entweder du verlierst alles, was du hast, oder gewinnst - -. Was 
gewinnst du im besten Falle? Nichts.“ - - - 
 Das Unglück wollte, daß die Präsidentin inzwischen Besuch erhalten hatte. Eine 
alte Rätin, bekannt als Schwätzerin von unermüdlicher Ausdauer, saß neben ihr, hielt ihre 
Hände fest umklammert und erklärte einmal über das andere, sie würde es nimmer über 
das Herz bringen, die süße kleine Frau in ihrem Zustande allein zu lassen. 
 In der That, sie sah jammervoll aus. Auf ihren Wangen brannte eine fleckige 
Fieberröte, die Augen saßen tief in ihren Höhlen, und um den Mund zuckte es 
unaufhörlich in nervöser Erregung, als ob sie mit dem Weinen kämpfte. 
 Sie warf mir einen Blick voll rührender Hilflosigkeit zu, die alte Person aber 
erklärte kategorisch, sie werde nicht dulden, daß ich der armen kranken Frau mit meinen 
Bildern den heißen Kopf noch heißer mache, ich möchte die Güte haben, mich thunlichst 
bald zu empfehlen. – 
 Ich machte der Präsidentin ein Zeichen über das andre, sie möge die Schwätzerin 
hinausweisen, sie konnte nur heimlich die Achseln zucken. So that ich das beste, was ich 
thun konnte, ich verabschiedete mich. – Meine Freundin versuchte mir das Geleite zu 
geben, aber die alte Person drückte sie fast mit Gewalt auf ihren Sitz zurück; „man müsse 
die jungen Herren nicht verwöhnen“, meinte sie. 
 Was half der Blick voll brennender, hilfeflehender Seelenangst, den meine 
Freundin mir nachsandte? – ich mußte sie wohl oder übel ihrem Schicksal überlassen. – 
 Die Uhr ging bereits auf vier, als ich an das Bett meines Freundes eilen konnte. 
Ich fand ihn, wie Dr. Martini vorausgesagt hatte, in Fieberphantasien liegen. An seinem 
Kopfkissen saß eine barmherzige Schwester, die bei meinem Eintritt mit gleichgültigem 
Blicke zu mir aufschaute und in der Lektüre des Gebetbuches fortfuhr, das auf ihren 
Knien lag. Ein verschlossenes, grobknochiges Gesicht, den Stempel stumpfster 
Pflichterfüllung tragend. Wahrlich, ein Ausplaudern war von dieser nicht zu fürchten. 
 „Wollen Sie, daß ich Sie ein paar Stunden ablöse?“ fragte ich. 



Hermann Sudermann: Der Günstling der Präsidentin Seite 56 von 56 

 

 „Mir recht“, sagte sie, „da der Arzt es gewünscht hat“, stand auf und schlug sich 
das grobwollene Tuch um die robusten Schultern. 
 „Um fünf Uhr kriegt er einen Löffel Medizin, um sieben bin ich wieder da.“ 
Damit ging sie hinaus. 
 Es begann zu dämmern. Durch die beeisten Fensterscheiben drangen die letzten 
Lichter der Sonne. In dem Ofen flackerte ein Feuer, dessen unsteter Schimmer immer 
lebhafter das Zwielicht durchdrang. – 
 Der Kranke hatte die Hände in die Bettdecke gekrallt und murmelte 
unverständliche Worte vor sich hin. Bisweilen riß er die Augen groß auf, als sähe er 
Gespenster an sich vorüberziehen. – 
 „Krank werden, mein Lieber, war das beste, was du jetzt thun konntest“, sagte ich 
vor mich hin, „da darfst du wenigstens ausruhen.“ Ja, ausruhen, das war das, was auch 
mir fehlte, der ich zwei Nächte so gut wie gar nicht geschlafen hatte. Ich streckte mich 
auf dem Stuhle aus, stützte den Kopf gegen die Bettpfosten und schloß die Augen. – Ein 
Schrei ließ mich emporfahren. Verstört blickte ich um mich. Ich befand mich allein mit 
dem Kranken wie vordem. Sollte er – doch nein, der Schrei klang wie aus weiblichem 
Munde. Ich eilte in das nebenliegende Arbeitszimmer, dasselbe, in welchem Raff mich 
damals empfangen hatte. Da sah ich in dem letzten Schein des Abendrots eine weibliche 
Gestalt, welche die Hände vors Gesicht gepreßt hatte und sich nur mühsam aufrecht 
halten zu können schien. 
 Sie war dicht verschleiert, aber wer anders konnte es sein, als die Präsidentin? 
 Ich eilte auf sie zu: „Liebste Freundin, was wagen Sie?“ rief ich. 
 Da schlug sie den Schleier zurück und starrte mit weitgeöffneten Augen um sich, 
als ob ihr Geist nicht fassen könnte, was sie sähe. 
 „Ist es denn möglich?“ stammelte sie. 
 „Was?“ 
 „Sie wies mit der Rechten in die Runde. Ja so, die Schränke, der Arbeitstisch! es 
war dieselbe Szenerie, in der sich ihre erste Liebe abgespielt hatte. – 
 Sie atmete schwer, sie preßte die Hände gegen die Brust, von einem Platz zum 
andern wanderte ihr Blick, sie wollte alles wiederfinden, was sie dereinst verlassen hatte. 
Und dann plötzlich ging ein Leuchten über ihr Angesicht, wie ich es ähnlich noch nie an 
ihr erschaut hatte. Jetzt erst erkannte ich ganz, wie arm, wie verkümmert sie war in ihrem 
glänzenden Elend. –  
 „Kommen Sie zu sich, liebe Freundin!“ sagte ich leise, ihre Hände erfassend. 
 Sie seufzte tief auf. „Ja, Sie haben recht“, sagte sie, „ich muß wieder zurück ins 
Leben – dies sind ja alles nur Grabmäler, und was darunter schläft, muß begraben sein für 
alle Zeit. – Wie geht’s ihm? Ist er bei Besinnung?“ 
 Ich schwieg. 
 „Führen Sie mich zu ihm“ – 
 Die Weigerung erstarb mir im Munde. Rasch schritt sie an mir vorüber und trat an 
das Bett des Kranken. Schweigend, die Hände gefaltet, schaute sie lange auf ihn nieder. 
 „Und das alles hab' ich verschuldet“, sagte sie dann leise.  
 Ich sprach auf sie ein, beruhigend, tröstend, so gut es gehen wollte. Freilich, was 
konnte ich ihr sagen, was nicht neue Wunden in ihrem Herzen aufgerissen hätte? Aber 
Weiber sind ja empfänglich für jedes noch so fade Trostwort, aus allem Bittern wissen sie 
etwas Süßes herauszukernen und wenn man denkt, sie seien rettungslos in Not und Nacht  
versunken, stecken sie sich heimlich ein sorgsam aufgespartes Hoffnungskerzchen an. – 
 Eine Viertelstunde später saß die friedlich und freundlich mir gegenüber am Bette 
des Kranken und plauderte leise über die Schrecken der vergangenen Nacht. 
 „Ich sah durch die Treibhausfenster meinen Gatten noch früher herankommen, als 
Sie selber“, erzählte sie, „und da ich mir wohl dachte, daß Sie die Geistesgegenwart 
verlieren würden, ließ ich Raff ohne weiteres stehen, eilte hinaus und schloß die Thür 
hinter mir ab. Den Schlüssel an einem sichern Ort zu verbergen, dazu war keine Zeit 
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mehr übrig, drum steckte ich ihn in die Tasche, indem ich hoffte, ihn später heimlich in 
ihre Hand gleiten lassen zu können. Als mein Mann die Thür verschlossen fand, sagte ich 
ihm, ich hätte sie aus Versehen ins Schloß geworfen, – ob er nun Argwohn geschöpft hat 
oder nicht, ist mir unklar geblieben, jedenfalls ließ er mich fortan nicht aus den Augen.“ 
 „Und wie machten Sie es möglich, mich an demselben Abend zu einem Besuche 
aufzufordern?“ 
 „Ich gab vor, ein Armband verloren zu haben und wollte Sie sofort auf die Suche 
ausschicken. Dies der Vorwand meines Briefes, der Sie nicht zu Hause traf.“ 
 „Und dann?“ 
 „Der Präsident ging aus – ich aber setzte mich ans Fenster und spähte hinaus, 
hoffend, daß Sie, wenn nicht Ihre Ahnung, so doch ein günstiger Zufall vorüberführen 
würde. Wie groß die Angst war, die ich in dieser Schreckensnacht ausgestanden, vermag 
ich Ihnen nicht zu schildern. Zuerst, daß Sie nicht kamen, dann, daß Sie nicht weggehen 
würden. Ihre Versuche, ins Haus zu gelangen, Ihr Begegnen mit dem Präsidenten – alles 
hab' ich zitternd gesehen und mitangehört.“ 
 Ich wollte mein Mißverständnis entschuldigen, aber sie unterbrach mich. „Lassen 
Sie nur“, sagte sie, „ich habe die Angst verdient, sie war die Strafe für mein Wagnis.“ 
 „Und doch stürzen Sie sich in neue Gefahren?“ fragte ich mahnend. 
 Sie warf einen Blick voll rührender Hingebung auf den Daliegenden. 
 „Konnte ich weniger für ihn thun?“ sagte sie dann. 
 „Aber wie haben Sie es möglich gemacht –?“ 
 „Hierher zu gelangen? – ich hab' einen Kutscher bestochen, ganz einfach.“ 
 „Um Gotteswillen, wie wagten Sie, sich in die Hände eines solchen Menschen zu 
geben? Und wenn er alles ausplaudert?“ 
 „Warum sollte er? Er bekommt sein Schweigen ja teuer genug bezahlt. Ich hab' 
ihm gesagt, es handle sich um eine Weihnachtsüberraschung, und wenn er ein 
Sterbenswörtchen ausplaudere, würde er an demselben Tage entlassen werden.“ 
 „Und wenn jemand andres Ihnen nachspioniert?“ 
 „Wir haben Adventszeit“, erwiderte sie, „da können meine häufigeren Ausfahrten 
nicht auffallen.“ 
 „Sie wollen also wiederkommen?“ 
 „So lange er krank ist, gewiß! – Ich würde ja vergehen vor Angst, wenn ich nicht 
täglich mit eignen Augen sähe, wie es um ihn bestellt ist. Sie bitte ich, dafür zu sorgen, 
daß um diese Stunde niemand außer Ihnen bei dem Kranken weilt, auch müssen wir 
endlich unsre Proben in Gang bringen, denn die Weihnachtseinkäufe allein würden nicht 
genügen, meine Ausfahrten für die Dauer zu rechtfertigen.“ 
 Ich wollte sie bitten, beschwören, von ihrem tollkühnen Beginnen abzustehen, 
aber sie unterbrach mich hastig: 
 „Bitte, bitte, lieber Freund, keinen Widerspruch, ich ertrag' ihn nicht.“ – Sie 
beugte sich vornüber und ergriff meine Hände – rosig lag die Glut des Kaminfeuers auf 
ihrem Angesicht – hätte sie nur nicht so wunderlieblich ausgesehen! „Oder wollen Sie 
mir das einzige versagen, was mir für ihn zu thun möglich ist?“ 
 „Aber es handelt sich um Ihre Zukunft – Ihre Ehre!“ 
 „Es handelt sich um sein Leben.“ 
 „Ich beschwöre Sie, Vernunftgründe anzunehmen, Sie können nichts für ihn thun, 
Sie müssen warten, Geduld haben, Sie dürfen nicht unnütz Ihren Ruf aufs Spiel setzen.“ 
 Sie schüttelte zu allem den Kopf: „Ich weiß, daß er genesen wird, wenn meine 
Hand über ihm ist“, erwiderte sie, „alles übrige tritt daneben zurück.“ 
 „Und wenn Ihr Gatte eines Tages alles erfährt?“ 
 „Es gehe, so lange es geht“, erwiderte sie. 
 „Und was dann?“ 
 Sie zuckte die Achseln. „Ich habe noch nicht darüber nachgedacht“, sagte sie, sich 
erhebend, „aber was geschehen soll, mag geschehen.“ 
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 „Spielen Sie nicht mit Ihrem Schicksal.“ Sie lächelte. 
 „Und mit dem meinen wollte ich hinzufügen, aber das Wort erstarb mir in der 
Kehle. 
 Feigling, der ich war, da ich nicht für einen Feigling gelten wollte! 
 Sie neigte sich noch einmal über den Kranken, murmelte etwas – war es ein 
Liebeswort, war's ein Genesungswunsch? – und glitt hinaus. 
 Gleich darauf hörte ich draußen ihren Wagen rasseln. „Das ist der Wagen, der 
über mich und mein Lebensglück dahinrollt“, sprach eine Ahnung in mir.     
 

XVI. 
 

Am folgenden Morgen schrieb ich einen langen Brief an meine Braut, worin ich sie bei 
all' unsern Zukunftsträumen beschwor, nicht eines Mißverständnisses halber unser ganzes 
Lebensglück aufs Spiel zu setzen. 
 Ich verwies sie auf eine nicht allzuferne Zeit, da alles sich aufklären würde und 
bat sie vor allem, Vertrauen zu haben, wenn auch der Schein tausendfach gegen mich 
spräche. 
 Aufatmend schob ich den Brief in den Postkasten, denn ich glaubte den 
Zwischenfall damit erledigt. 
 Um so mehr ging mir ein andres Schreiben im Kopfe herum, das mir nicht minder 
dringlich schien und über dessen Absendung ich mir dennoch nicht schlüssig werden 
konnte. Raff war nach seiner Befreiung nicht mehr zur Besinnung gekommen, den Brief 
also, den er an den Vater der Präsidentin hätte senden müssen, war ungeschrieben 
geblieben. War es nun nicht meine Pflicht, dem alten Herrn von der plötzlichen 
Erkrankung seines Vertrauensmannes Nachricht zu geben? Oder beunruhigte ich ihn nur 
um so mehr, indem ich, ein Fremder, dessen Namen er niemals gehört, mich in seine 
intimsten Verhältnisse eingeweiht erwies? Freilich konnte ich mich auf die Freundschaft 
mit seiner Tochter berufen, aber wie kam ich, der junge Assessor, dazu mit der Frau 
meines höchsten Vorgesetzten so warme Freundschaft zu pflegen? Und wenn er in 
seinem nächsten Brief an seine Tochter über mich Erkundigungen einzog oder auch nur 
meinen Namen erwähnte und dem Präsidenten dieser Brief in die Hände fiel? Nach 
reiflichem Nachdenken beschloß ich, mich nicht in Dinge zu mischen, die mich nichts 
angingen und es der Präsidentin zu überlassen, ihrem Vater die Ruhe wiederzugeben. 
 „So, nun ist's so weit“, sagte ich drei Tage nach dem Abenteuer im Treibhause, als 
der Bote des Präsidenten in mein Arbeitszimmer trat und mich einlud, ihn unverzüglich 
zu seinem Herrn zu folgen. 
 Ich fühlte, wie das Blut mir aus dem Gesicht wich, und meine Hand klammerte 
sich an die Lehne des Stuhls – mir war, als ob der Erdboden unter mir schwände. Ich 
warf mich in die Brust; ich wollte wenigstens dem Boten gegenüber meine Haltung nicht 
verlieren. Der Trotz der Verzweiflung erwachte in mir. 
 „Und mag er dich in Stücke reißen“, murmelte ich. „Du gestehst keine Silbe.“ Der 
Freund sterbenskrank, das arme Weib wehrlos in seinen Händen, wahrlich, ich wäre ein 
Ehrvergessener gewesen, hätte ich nicht das äußerste gewagt. 
 „Sei frech, frech wie an jenem Abend! Suche ihn zu verblüffen, stecke ein 
vielsagendes Lächeln auf – vielleicht gelingt's.“ 
 Der Bote lauschte an der Thür seines Kabinetts. – „Warten Sie ein Weilchen“, 
sagte er, „er hat Besuch – der Herr Polizeidirektor ist bei ihm.“ 
 Ich erschrak aufs neue. „Der Polizeidirektor?“ stammelte ich. 
 „Na was ist denn dabei Besonderes?“ erwiderte er verwundert, „die beiden sind ja 
dicke Freunde.“ 
 „Eben deshalb“, wollte ich antworten, aber ich verschluckte das Wort. 
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 Die Thüre öffnete sich; der Polizeidirektor; eine schmale, dürre Gestalt, trat 
dienernd heraus und warf mir einen durchdringenden Blick zu, der mich bis in die 
Fußsohlen hinunter erbeben machte. 
 Der Präsident stand, sich die glatten Hände reibend, hinter ihm auf der Schwelle. 
 „Ah, Herr Assessor“, rief er sehr freundlich mir entgegen. 
 „Sie haben befohlen, Herr Präsident“, erwiderte ich, mich in meiner ganzen Höhe 
und Breite aufrichtend. Man muß ihm zu imponieren suchen, sagte ich mir. 
 „Treten Sie ein, mein lieber Freund.“ – O weh! wäre er nur nicht so freundlich 
gewesen. 
 „Nehmen Sie Platz, bitte.“ – Ganz was Neues! Sonst pflegten wir geschäftlich nur 
im Stehen mit ihm zu verhandeln. 
 Eine kleine Pause entstand. Er sah mich an – ich sah ihn an. Er lächelte vielsagend 
– ich, in Erinnerung an meinen vorhin entworfenen Feldzugsplan, that desgleichen. Jeder 
Unbeteiligte hätte uns in diesem Augenblick für zwei besonders schlaue Bundesgenossen 
halten müssen, die gar nicht einmal mehr der Sprache bedürfen, sich zu verständigen. 
 „Zigarre gefällig?“ fragte er dann. 
 „Bitte!“ erwiderte ich, wie wenn es sich von selbst verstand, daß ein 
Regierungspräsident unbesoldeten Assessoren im Dienste Zigarren anböte. 
 Er langte mit leisem Kopfschütteln nach der Kiste, die vor ihm auf dem Pulte 
stand und in die noch kein Rat sich rühmen konnte, hineingegriffen zu haben. 
 Ich blies die aromatischen Wolken langsam vor mich hin, als ob ich die Absicht 
hegte, mich mit meiner ganzen Seele in diesen Genuß zu vertiefen. Hätte er geahnt, wie 
mir das Herz dabei pochte!       
 „Ja, was ich sagen wollte, Herr Assessor –“ 
 „Herr Präsident.“ 
 „Sie sind mir nicht wieder begegnet.“ 
 „Es geschah ja erst vor drei Tagen“, erwiderte ich. 
 „Und Sie meinen, der Zufall“ – die Art, wie er das Wort „Zufall“ betonte, fiel mir 
auf. „Wie, wenn du seinen Verdacht auf falsche Fährte brächtest?“ fuhr es mir 
blitzschnell durch den Kopf. 
 „Ja – der Zufall hat seine Launen“, erwiderte ich, indem ich mit geheimnisvollem 
Lächeln die Achseln zuckte. 
 „Aber mir war's doch, als hätt' ich Sie gestern im Dunkel eines Hausflurs stehen 
sehen?“ fragte er lauernd. 
 Ich blickte im Spiegel drüben mein bestürztes Gesicht. Erst im nächsten Momente 
besann ich mich, daß ich die Nacht ja im Bette zugebracht hatte. 
 „Es kommt auf die Stunde an“, erwiderte ich, rasch gefaßt. „Vor zehn Uhr abends 
mag ich wohl zufällig in irgend einer Hausthüre gestanden haben, doch hatte ich nicht die 
Ehre, Sie, Herr Präsident, zu bemerken.“ 
 „So“, sagte er lächelnd, „dann hab' ich Sie verkannt.“ Jetzt war er jedenfalls erst 
recht überzeugt, mich nachts auf seinen Wegen gesehen zu haben. 
 Wiederum entstand eine Pause. – Was um aller Heiligen willen wollte er von mir? 
 „Ich sehe übrigens mit vieler Freude, daß Sie meinem Rate gefolgt“, begann er 
von neuem. 
 „Wie hätte ich anders können?“ erwiderte ich aufs Geratewohl, indem ich mich 
verneigte. Worauf zielte er nur? 
 „Sie haben sich dem Doktor Raff so eng angeschlossen, daß man sagt, sie seien 
unzertrennlich voneinander.“ 
 Das Herz wollte mir stille stehen, aber ich zwang mich zu einem Lächeln. 
 „Ja, noch mehr, Sie besuchen selbst den Klub Fraternitas, der, wie man sich 
erzählt, eine bedenklich demagogische Färbung trägt?“ 
 Ich verneigte mich und schwieg. 
 „Raff ist Mitglied dieses Klubs?“ fragte er weiter. 
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 „Jawohl, Herr Präsident.“ 
 „Und er bekleidet auch die Präsidentenwürde, nicht wahr?“  
 „Nein, einen Präsidenten besitzt der Klub nicht, Raff ist nur sein Sekretär.“ 
 „An jenem Abend, an welchem ein – glücklicher Zufall mich Ihnen begegnen 
ließ, hatten Sie an einer Sitzung teilgenommen.“ 
 „Ich leugne es nicht.“ Er ließ mich also beobachten. 
 „Sie verschwiegen mir das.“ 
 „In der That, Herr Präsident.“ 
 „Warum?“ 
 „Ich bitte Sie, Herr Präsident, von einer Beantwortung dieser Frage abzusehen.“ 
 „Ganz nach Ihrem Belieben! – Wie sagten Sie doch damals: ich fürchte, daß die 
Wege, welche ich gehe, nicht Ihre Billigung haben. Mein junger Freund, die Wege, die 
Sie gehen, haben meine Billigung, ja, ich billige im voraus alles, was Sie zu diesem 
Zwecke unternehmen wollen.“ 
 „Welchen Zweck meinen Sie, Herr Präsident?“ 
 „Ich bitte Sie nun meinerseits von der Beantwortung dieser Frage abzusehen“, 
erwiderte er mit höflicher Verneigung. „Ich war mir lange im unklaren über Sie – muß 
ich Ihnen gestehen – ich sah Ihr hervorragendes Talent zwar auf den ersten Blick, denn 
umsonst ist man heutzutage nicht Kunstkenner, lieber Freund, auch wissen Sie wohl die 
Frauen zu führen – wie stehen Sie allein schon bei der meinen in Gunst? – o, o, ich freue 
mich darüber, ich bin nicht eifersüchtig, lieber Freund.“ – wie er lächelte – wie er die 
höhnischen Worte von der Zungenspitze schleuderte! - - „aber – ja, was wollte ich doch 
sagen – richtig, eine Warnung will ich Ihnen zukommen lassen – nur weil Sie mir 
persönlich so sehr gefallen: Führen Sie Ihr Talent nicht auf Abwege! Seien Sie nicht gar 
zu selbständig und vor allen Dingen: Wagen Sie nicht zu viel!“ 
 „Ich verstehe Sie wirklich nicht, Herr Präsident“, stammelte ich. 
 „Wagen Sie nicht zu viel, wiederhole ich Ihnen, es wird der Tag kommen, da ich 
Rechenschaft von Ihnen fordere, dann werden Sie mir nicht entrinnen können.“ 
 Seit diesem Tage zweifelte ich kaum mehr, daß die Katastrophe binnen kurzem 
über mich hereinbrechen würde! 
 

XVII. 
 

Die Proben zu unsrer vielbesprochenen Liebhabervorstellung hatten begonnen. Sie waren 
es, welche den Vorwand für meine tagtäglichen Besuche im Hause der Präsidentin 
abgeben mußten, sie dienten auch dazu, ihre häufigen Ausfahrten zu rechtfertigen, denn 
mit Vorbedacht hatte sie für die Vorstellung den Festsaal eines entfernten Hotels 
auserwählt, so daß eine Verzögerung auf dem Hin- oder Rückweg nicht auffallen konnte. 
– Wenn eine solche Probe sich dem Ende näherte, begann sie unruhig zu werden, warf 
mir flehende Blicke zu und zeigte eine entschiedene Neigung, ohnmächtig zu werden. – 
Das war für mich das Zeichen, sie um Verzeihung zu bitten, daß ich mich Geschäfte 
halber schon jetzt entfernen müßte; und begleitet von ihrem lebhaften Bedauern eilte ich 
spornstreichs in die Wohnung meines Freundes, um dafür zu sorgen, daß die Vorhänge 
herabgelassen würden und die barmherzige Schwester sich entfernte. Schon wenige 
Minuten nach meiner Ankunft pflegte ihr Wagen vor der Thür zu halten, so daß es mir 
nur mit größter Mühe gelang, die barmherzige Schwester aus dem Hause zu schaffen. 
 Dann setzte sie sich für eine halbe Stunde an sein Bett, rückte ihm die Kissen 
zurecht, gab ihm die fällige Medizin oder strich ihm wohl auch mit ihrer kühlen, weißen 
Hand über die fieberglühende Stirn. Ich habe niemals zu den Erleuchteten gehört, die an 
mystische Kräfte glauben, aber seltsam war es doch, zu sehen, wie wunderbar ihre bloße 
Nähe auf den Besinnungslosen wirkte. – Sein Atem ging langsamer, seine Hände, die 
sonst unaufhörlich in krampfigem Spiele um sich griffen, streckten sich auf der Bettdecke 
aus, das Auge, das weitgeöffnet ins Leere starrte,  schloß sich wie zum Schlafe, und wenn 
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ihre Hand ihn berührte, seufzte er tief und wohlig auf, als habe der Engel der Genesung 
ihn mit dem Fittich gestreift. Alsdann ging ein sonniges Lächeln über ihr Antlitz, das 
unter der Last zwiefachen Kummers bleich und gramvoll daraufschaute, wie nie zuvor, 
und triumphierend flüsterte sie mir zu: „Hab' ich Ihnen nicht prophezeit, daß ich ihm 
Genesung bringen würde!“  
 Wahrlich, sie hatte recht! Das Fieber minderte sich von Tag zu Tag, und der 
Augenblick war nicht fern, da er aufs neue zum Bewußtsein erwachen würde. 
 „Schwören Sie mir etwas“, sagte sie an dem Tage, da Dr. Martini dies tröstliche 
Prognostikon gestellt hatte. 
 „Was ich kann, teuerste Frau!“ 
 „Schwören Sie mir, daß er nie die leiseste Ahnung haben wird, wer bei ihm war.“ 
 „Ganz gut so“, dachte ich bei mir, „so wird er nicht auf ihr Wiederkommen 
warten“, und schwor voll freudiger Überzeugung. 
 „Und nicht wahr? An dem Tage, da er erwacht ist, wird ein Licht am Fenster 
stehen, zum Zeichen, daß mein Reich vorüber ist“ – „vorüber ist“, wiederholte sie mit 
einem leisen Seufzer, als dächte sie mit Bedauern an seine Genesung. Aber es war hohe 
Zeit, daß diese abenteuerlichen Fahrten ein Ende nahmen, hohe Zeit für uns beide. 
 Als ich zwei Wochen nach jenem verhängnisvollen Stelldichein zur gewohnten 
Abendstunde das Krankenzimmer betrat, streckte Raff mir mit mattem Lächeln die Hand 
entgegen. 
 Ich erschrak, denn die Equipage der Präsidentin war mir bereits auf den Fersen, 
und ohne daß ich mir die Zeit gegönnt hätte, ihm ein glückwünschendes Wort zu sagen, 
nahm ich die Lampe vom Nachttische, riß den Schirm herunter und stellte sie aufs 
Fensterbrett. In demselben Augenblicke rasselte der Wagen heran, hielt – der Schlag 
öffnete sich, schlug wieder zu – und die Räder rollten von hinnen. 
 Ihr Reich war vorüber. 
 Als ich mich umwandte, sah ich die barmherzige Schwester mich anstarren wie 
einen Verrückten – sie machte heut auch keine Miene, sich aus dem Winkel zu erheben, 
in dem sie träumte. – Raff aber nickte mir leise und heimlich zu, und über sein blasses, 
abgezehrtes Gesicht ging ein seliges Leuchten. 
 Was half nun mein Schwur? – 
 Als wir uns drei Tage später zum erstenmale miteinander allein befanden, war 
seine erste Frage: 
 „Ist Nachricht von Ihrem Vater gekommen?“ 
 Ich verneinte. Die Briefe, die in der Zwischenzeit abgegeben worden waren, hatte 
ich auf dem Arbeitstisch zu  Haufen geworfen; die Handschrift des alten Herrn war nicht 
darunter gewesen. 
 „Geben Sie mir Feder und Papier“, sagte er, „ich darf ihn keinen Augenblick mehr 
in Unruhe lassen.“ – Darauf entspann sich ein harter Kampf zwischen uns, denn Martini 
hatte mir auf die Seele gebunden, ihn von jeder Aufregung, jeder geistigen Thätigkeit 
fern zu halten. – Um ihm so weit als möglich nachzugeben, erbot ich mich, nach seinem 
Diktat etliche tröstliche Zeilen an den Alten zu schreiben, aber auch darauf weigerte er 
sich einzugehen. „Sie hat mir das Wort abgenommen“, sagte er, „niemand, auch Ihnen 
nicht, wiederzuerzählen, was sie mir in jener Stunde anvertraute.“ 
 „Wie, sie wollte mich ja nicht von ihrer Seite lassen?“ fragte ich verwundert. 
 „Ja, als sie aber einmal fort waren –!“ erwiderte er lächelnd. 
 O, Weiber, Weiber! das war der Lohn für meine Treue! 
 Schließlich bewog ich ihn, solange wenigstens mit dem Briefschreiben zu warten, 
bis Martini ihm gestatten würde, das Bett zu verlassen. – 
 Wiederum drei Tage später fand ich ihn, von Papieren aller Art umgeben, im 
Lehnstuhl sitzen. Er war in Brüten versunken und auf seiner Stirn lagerten schwere 
Sorgenfalten. – Ich machte ihm Vorwürfe, die er kaum beachtete – „Meine Krankheit hat 
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schönes Unheil angerichtet“, sagte er, mir einen geöffneten Brief überreichend, dessen 
Handschrift mir fremd war. Ich las: 
   „Sehr geehrter Herr! 
 Der Zustand des Kommerzienrats Erdmann, der sich in meiner ärztlichen 
Behandlung befindet, hat sich seit kurzem in bedenklicher Weise verschlimmert. Ich muß 
annehmen, daß die Sorge um das Geschick seiner Tochter nicht unerheblich daran 
beteiligt ist. Wie ich aus seinen Worten ersehe, erwartet er eine darauf bezügliche 
Nachricht von Ihnen, allein dieselbe ist bis jetzt ausgeblieben. Seine Tochter schrieb ihm, 
Sie seien selbst erkrankt, allein mißtrauisch gemacht durch ihre sonstigen Versuche, ihre 
Lage in einem günstigeren Licht darzustellen, als den Thatsachen angemessen ist, 
behauptet er, ihr nicht Glauben schenken zu können, vielmehr nimmt er an, daß Sie beide 
im Komplott miteinander stehen, um ihn auch fernerhin über die Sachlage im unklaren zu 
lassen. Es gehört wenig Unbefangenheit dazu, um einzusehen, daß diese Annahme die 
Ausgeburt eines überreizten Hirnes ist, doch bitte ich Sie, da es sich um Leben und 
Sterben handelt, sobald es Ihr Zustand irgend erlaubt, die gewünschte Nachricht 
einzusenden – die auf jeden Fall tröstlich lauten müßte! Indem ich Sie“ – und so weiter.     
 „Und der Brief ist über acht Tage alt“, sagte er, mich mit einem Blick des 
Vorwurfs messend. 
 „Das ist schlimm, aber was kann ich dafür?“ erwiderte ich. 
 „Sie hätten die Briefe öffnen sollen.“ 
 „War ich autorisiert dazu?“ 
 „Sie waren zu allem ermächtigt.“ 
 „Wie? das sagen Sie, nachdem Sie mir vor drei Tagen nicht einmal ein paar 
Zeilen als Diktat anvertrauen wollten?“ 
 „Ja, warum ließen Sie mich damals nicht schreiben?“ 
 „Sie können ja heut noch nicht einmal die Feder führen!“ erwiderte ich, auf die 
Krähenfüße weisend, die er mühsam aufs Papier gemalt hatte. 
 Ich mußte mir Gewalt anthun, um meinen Ärger zu verschlucken. Wenn der alte 
Mann jetzt starb, war ich fraglos derjenige, dem man die Schuld beimaß. Und das 
schlimmste von allem: man hatte nicht ganz unrecht. Hätte ich die Nachricht von der 
Erkrankung des Freundes an ihn abgeschickt, so würde er die Worte seiner Tochter 
bestätigt gefunden und nicht mehr daran gezweifelt haben. 
 Aber schließlich, was ging jener Fremde mich an, daß ich um seinetwillen meine 
Haut zu Markte tragen sollte? That ich's um Raffs, um der Präsidentin willen, so fand ich 
doch wenigstens meinen Lohn in dem Bewußtsein, als Freund meiner Freunde gehandelt 
zu haben, doch jener alte Mann war mir ja nur ein Phantom, von dem ich nichts weiter 
wußte, als was von den Andeutungen der beiden wie Brosamen für mich abfiel. 
 „Genug davon“, sagte ich mir, nachdem ich mich einen halben Tag lang mit 
diesen Gedanken herumgeschlagen hatte, „du hast zu viel mit lebendigem Fleisch und 
Blut zu thun, als daß dieser Schatten eines Menschen dich in Anspruch nehmen dürfte.“ 
 

XVIII. 
 

Es war am Sonntage vor Weihnachten, als das von der Präsidentin ins Leben gerufene 
künstlerische Unternehmen in Szene gehen sollte. Ich war die Seele des Ganzen, ich hatte 
Prologe gedichtet, Dekorationen gemalt, Ouvertüren komponiert, lebende Bilder gestellt, 
ich mimte, sang, schminkte, frisierte, mir lag es ob, das Posthorn zu blasen, den Mond 
stille durch die Abendwolken zu tragen, als Hund zu heulen, als Donner zu grollen und 
Steckenbleibenden einzuhelfen, kurz – ich benahm mich so albern, wie es dem Günstling 
einer Präsidentin irgend möglich ist. 
 Meine Kollegen hatten schon längst begonnen, mich wegen meines vielseitigen 
Eifers aufzuziehen, freilich hätten sie geahnt, welch ein aufregendes Drama sich hinter 



Hermann Sudermann: Der Günstling der Präsidentin Seite 63 von 63 

 

den Kulissen dieser lächerlichen Posse abspielte, sie würden mich eher bewundert  
haben. – 
 Am Sonnabend Abend traf mich mitten in meinen Vorbereitungen ein Brief 
meines Vaters, er habe Helene bewogen, – freilich mit vieler Mühe – morgen Zeugin 
meiner Triumphe zu sein, und würde um die Mittagszeit mit ihr im goldenen Lamm 
absteigen. Daran schloß sich die dringende Mahnung, diesmal durch doppelte 
Liebenswürdigkeit gut zu machen, was ich damals an dem armen Kinde verschuldet 
hätte. Noch immer ginge sie blaß und traurig umher, wie eine Verlassene, wiewohl in den 
letzten Wochen Briefe genug von mir eingetroffen seien.  
 Ja wahrlich, ich hatte meine liebe Not gehabt, den Riß, der durch unser altes 
Schutz- und Trutzbündnis gegangen war, notdürftig wieder zu heilen. Sie verlangte ein 
offnes, rückhaltloses Geständnis von mir, sie wollte wissen, wer die Menschen wären, um 
deretwillen ich Vater und Braut betrog und vernachlässigte. „Wenn du mir nicht 
vorwerfen willst“, so schrieb sie, „daß ich mich in den 10 Jahren unsrer Freundschaft 
deines Vertrauens unwert gezeigt habe, so erlöse mich von der Angst, die ich um deinet- 
und meinetwillen erleiden muß, denn ich fürchte schlimmes von der Zukunft.“ Der 
ahnungsvolle Engel! Ich wiederum beschwor sie, zu mir Vertrauen zu haben, beschwor 
sie bei unserm ersten Kusse und unserm letzten Seufzer, den wir hoffentlich in derselben 
Stunde aushauchen würden. Diese Phrase rührte sie. Um unsres letzten Seufzers willen 
versprach sie mir Geduld zu haben. – 
 Etwas bänglich war mir doch zu Mut, als ich tags darauf im goldnen Lamm saß 
und auf die Meinen wartete. Es begann schon dunkel zu werden, als ihr Wagen vor dem 
Portale hielt. – 
 Helene sank mir weinend an die Brust. 
 „Ich hab viel gelitten um dich“, flüsterte sie. 
 Ich küßte sie, ich streichelte ihr Haar, ich bat sie um Vergebung – sie konnte 
zufrieden sein. – Mein Vater stand derweilen im Hintergrunde und rieb sich schmunzelnd 
die Hände.  
 Darauf setzten wir uns zu Tische, – schwatzten, lachten und sagten uns Liebes. 
 „O, wie glücklich könnte ich jetzt sein“, dachte ich mit schwerem Herzen, „wenn 
ich von dem Gönnerlächeln jenes Weibes nicht hätte berücken lassen.“ 
 „Pereat aller Günstlingschaft“, rief ich, mein Glas erhebend. 
 „Pereat, Pereat“, rief polternd mein ehrlicher Vater und stieß so 
überzeugungskräftig mit mir an, das sein Glas in Scherben ging. 
 Helene sah schweigend zu mir empor, dann schaute sie eine Weile in 
sorgenvollem Grübeln vor sich nieder. – 
 Wär' ich der letzten einer geblieben an der Präsidentin Tische, dort in der dunklen 
Ecke, wo die namenlosen Referendare sitzen, die keine Tischdamen mehr erhalten und 
die man nur als Herdenvieh unter dem Titel „die jungen Leute“ zur Gesellschaft rechnet! 
Hätte ich ihr nie einen Vorwand geboten, mich aus meinem bescheidenen Stillleben in 
ihre Nähe zu ziehen! 
 „Ein Pereat der Kunst! Pereat dem Talente“, rief ich. Der Vater verbot mir 
lachend die schlechten Witze, Helene aber horchte aufmerksam und sann und forschte 
weiter. – 
 Freilich das arme Weib hätte weiter hinschmachten müssen in trostloser 
Verlassenheit an jenes Scheusals Seite, und Raff, Freund Raff! – aber er zum Kuckuck 
war es ja, der mir jetzt Vorwürfe machte, zum Dank für meine selbstlose Hilfe - - 
 „Ein Pereat der Freundschaft“, wollt' ich rufen, aber der cynische Scherz erstarb 
mir in der Kehle. 
 Die Uhr ging auf sechs, um halb sieben mußte ich hinter den Kulissen stehen. Eile 
that not. 
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 Wie ich aufstand, mich zu verabschieden, nickte Helene traurig vor sich hin, als 
ahnte sie, daß jenes Geheimnis es war, das auch zu dieser Stunde mich nicht ruhen und 
rasten ließ. 
 Ich versprach den Meinen, nach der Vorstellung auf sie zu warten, und machte 
mich davon. 
 Wer aber beschreibt mein Staunen, als ich Raffs Thür fest verschlossen fand und 
von einer Nachbarin die Kunde erhielt, er sei vor einer halben Stunde zum Hause 
hinausgegangen, er, der kaum Geheilte, dem noch für eine Reihe von Tagen Stubenarrest 
zudiktiert worden? 
 Was mußte geschehen sein, das ihn in den regnerischen, stürmischen Winterabend 
hinaustrieb? Umsonst gab er sich wahrlich nicht der Gefahr neuer Erkrankung preis. – 
Vielleicht hatte es ihn zu mir getrieben, vielleicht saß er nun in meinem Zimmer und 
wartete auf mich. Ich wollte umkehren. Da schlug es vom Turme sechs Uhr – es war zu 
spät! – Ich mußte ihn seinem Schicksal überlassen.  
 In den Garderoben schrie man nach mir. Männiglich wollte frisiert, geschminkt, 
gepudert werden. Kaum hatte ich Zeit der Präsidentin „guten Abend“ zu wünschen, die 
sich lachend beklagte, daß die jungen Mädchen sie demnächst in Stücke gerissen haben 
würden. 
 Ich musterte sie heimlich. Wie glücklich sah sie aus in ihrem geschäftigen 
Walten! wie ihre Wangen glühten, wie ihr Auge brannte – sie schien mit ihrer ganzen 
Seele in dem thörichten Spiele aufzugehen. Doch plötzlich kam es dann wie ein Ermatten 
über sie, sie seufzte tief auf, schloß die Augen und ließ den Körper schlaff gegen eine 
Lehne sinken – aber im nächsten Augenblicke schon jubelte sie weiter. - - 
 Während ich daran arbeitete ein häßliches Geheimratstöchterlein zu einer 
Schönheit umzuwandeln, hörte ich ihre Stimme flüsternd an meinem Ohre: 
 „Sind Sie bei ihm gewesen?“ 
 Ich bejahte. 
 „Wie geht’s ihm?“ Und ohne die Antwort abzuwarten: „Sagen Sie ihm, daß ich 
ihn noch einmal sprechen muß – bald – in dieser Woche noch – sobald sein Zustand es 
erlaubt.“ 
 „Aber wollen Sie aufs neue“? – 
 „Nicht ins Gewächshaus – um keinen Preis. – Man müßte einen andern Ort – bei 
Ihnen etwa.“ – 
 „Wie? Sie wollten zu mir, in meine Wohnung?“ 
 „Warum nicht? Ist denn Gefahr dabei? Ich liebe Sie ja nicht!“ 
 Und eine Lache aufschlagend eilte sie von dannen. 
 Diese Worte gaben den Ausschlag: ich beschloß ihr in der nächsten halben Stunde 
anzukündigen, daß ich nicht länger zu ihren Diensten stehen könne. 
 Erleichtert atmete ich auf. Wie ein Alp war es von mir genommen. Aber die 
Worte: „Ich liebe Sie ja nicht“ gruben sich mit einem Gefühl in meine Seele, welches 
Ähnlichkeit mit einem tiefen Schmerz hatte. 
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -  
 Die Kunstgenüsse begannen mit meinem Prolog, den ich selbst zu sprechen 
übernommen. 
 Furchtlos trat ich vor den Vorhang, denn Lampenfieber war mir fern. Vorn in der 
dritten Reihe saßen die Meinen. Mein Vater strahlend vor Stolz, Helene mir heimlich 
zublinzelnd. Im Hintergrunde in schwarzen Scharen die Kollegen, die lachend die Köpfe 
zusammensteckten. „Könntest du nur ein Drittel der guten Witze hören, die deine 
schlechten Verse ins Leben rufen“, dachte ich und begann. - - - 
 Da – wie ich wieder das Auge aufschlug, fiel mein Blick geradewegs in das 
Antlitz des Präsidenten – ein Frostschauer ging mir durch Mark und Bein, denn in dem 
Lächeln, mit dem er mich maß, lag ein Hohn, so grausam, so diabolisch, daß es wie ein 
Blitz der Erkenntnis auf mich niederfuhr: 
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 „Dieser Mann kennt keinen sehnlichern Wunsch, als dich zu verderben.“ 
 Vor meinen Augen flimmerte ein gelblicher Nebel – ich stotterte, stockte. 
 „Der arme Mensch“, hörte ich unter mir in der ersten Reihe eine Dame flüstern, 
„er ist so schüchtern.“ 
 Da raffte ich meine letzte Kraft zusammen und las, ohne Accent und Betonung 
mit heiserer, bebender Stimme – das Versgedudel zu Ende. 
 Hinter den Kulissen erwartete mich die Präsidentin. 
 „Nehmen Sie sich zusammen, liebster Freund“, flüsterte sie, „sonst scheitert die 
ganze Vorstellung.“ 
 „Es scheitert noch mehr“, gab ich zurück, „es scheitert mein Glück, meine 
Zukunft.“ 
 Erschrocken sah sie mich an, sie wollte etwas erwidern, doch in diesem 
Augenblicke trat ein Kellner des Hotels an sie heran und übergab ihr ein geschlossenes 
Kouvert. 
 Ich verließ sie, denn ich hatte mich eilends für meine Rolle umzukleiden. – Als 
ich wenige Minuten später aus der Garderobe zurückkehrte, war es mir, als sähe ich im 
tiefsten Dunkel der Kulisse die Präsidentin auf dem Boden zusammengesunken und über 
sie eine Männergestalt geneigt, die sich bemühte sie aufzurichten.  
 Ich wollte auf die Gruppe zustürzen, mir Gewißheit zu holen, da erscholl von der 
Bühne mein Stichwort – es war zu spät. Wie in dumpfem Traume sagte ich die 
auswendig gelernten Worte her, das Herz vor Angst zusammengeschnürt. – Als ich – 
endlich – endlich! in die Kulisse zurückkehren durfte, war die Erscheinung 
verschwunden. 
 Hatte ich eine Vision gesehen? Begann mein überhitztes Hirn mich zu narren? - - 
 Die Präsidentin – ja, wo war sie geblieben? Hinter der Szene, im Wartezimmer – 
nirgends eine Spur von ihr. Ich fragte die jungen Mädchen, die hochrot vor Schminke und 
Erregung des baldigen Auftretens harrten, ich fragte den Mann am Vorhang, neben dem 
sie vorhin gestanden, als sie mit mir sprach – von niemand war sie gesehen worden.  
 In der Damengarderobe vielleicht? – Ich pochte an die Thür, die so viele süße 
Geheimnisse vor Männeraugen verbarg. Kreischen und Kichern antwortete mir. „Ist die 
Präsidentin da?“ rief ich. 
 „Er sieht durch das Schlüsselloch“, wisperte eine Stimme. 
 „Gehen Sie fort, Sie schrecklicher Mensch“, schrie eine andre. 
 „Meine Damen, ich will wissen –“ 
 „Nein, nein, nein, sie ist nicht da“, rief es ängstlich in vielstimmigem Chorus. 
 Ich eilte auf den Korridor hinaus, der zu den Fremdenzimmern führte. – Alles still 
– alles menschenleer. Die Gasflammen brannten mit leisem Zischen, und ein geöffnetes 
Fenster knarrte in seinem Krampen. 
 Da war es mir, als hörte ich von irgendwo ein Schluchzen, das durch Wand und 
Thüren gedämpft, kaum vernehmbar zu mir drang. 
 Ich lauschte, den Atem anhaltend. Es schien aus einem der Räume zu kommen, 
deren Thüren nach dem Korridor hinmündeten. So leise es klang, welch ein Jammer 
sprach aus ihm, welch ein Übermaß von Schmerz und Zorn lag in diesen krampfhaften, 
halberstickten Lauten! - - - 
 Was sie's? Aber wie kam sie hierher? Wo war der Mann geblieben, den ich vorhin 
bei ihr bemerkt hatte?  
 Gleichviel – ich mußte auf die Bühne zurück! 
 Als nach zehn Minuten unerträglicher Quälerei der Vorhang fiel, war die 
Präsidentin noch immer nicht zum Vorschein gekommen. 
 Ich schlich auf Zehenspitzen an die Thür, hinter der ich das Schluchzen 
vernommen, und legte das Ohr ans Schlüsselloch.  
 Etwas wie schweres, keuchendes Atmen ließ sich vernehmen. – 
 Ich pochte. Nichts antwortete. Da öffnete ich ohne weiteres Besinnen die Thür. 
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 Wahrhaftig sie war's! Sie saß, von dem flackernden Scheine zweier Kerzen grell 
beleuchtet, vor dem kahlen Gasthaustische und brütete mit stierem Ausdruck vor sich hin. 
– Auch jetzt gewahrte sie mich nicht. Ich sprach leise ihren Namen; sie hörte mich nicht. 
– Ich mußte erst dicht vor sie hintreten und die Hand auf ihre Achsel legen, da sprang sie 
aufschreiend empor und starrte mich mit wildem Blicke an. 
 Mir wurde bang um sie, noch niemals hatte ich sie in ähnlichem Zustande 
erblickt. 
 „Um Gotteswillen, was ist geschehen?“ rief ich. 
 Sie brach in ein schrilles, verzweifeltes Lachen aus, das mir durch Mark und Bein 
schauerte. 
 „Schaffen Sie ihn mir her“, schrie sie, „hierher – hier soll er mir Rede stehen.“ 
 „Kommen Sie zu sich, teuerste Frau“, sagte ich, sie auf ihren Sitz 
zurückdrängend, „wen meinen Sie?“ 
 „Wen ich meine“ – sie brach in ein neues Lachen aus, das sich mit Schluchzen 
vermischte. „Muß ich den Namen aussprechen, der meine Schande geworden ist - - 
schaffen Sie ihn her - - ich will wissen – er soll mir ins Auge schauen, – barmherziger 
Gott – vielleicht ist es zu spät – zu spät!“ 
 Sie verbarg das Antlitz in den Händen – ihr Körper schüttelte sich wie im 
Krampfe.  
 Was beginnen? Diesem Ausbruch wilden Schmerzes gegenüber war all meine 
Kunst ohnmächtig. Und wenn sie wenigstens die Stimme gemäßigt hätte! Im nächsten 
Augenblicke schon konnte ein Auflauf, ein Skandal entstehen! Ich eilte, die Thür zu 
verschließen, damit niemand uns überraschte und sicherte mir selber einen Ausgang 
durch eins der Nebenzimmer. Darauf setzte ich mich neben sie und redete ihr zu wie 
einem trotzigen Kinde. Es fruchtete nichts, ihr Schluchzen verstärkte sich nur. 
 Meine Angst stieg – die Minuten waren kostbar – wahrscheinlich rief man schon 
nach mir! Die ganze Vorstellung stand auf dem Spiele. 
 „Sie wollen im guten nicht hören, verehrte Frau“, sagte ich aufs äußerste 
getrieben, „nun wohl: entweder nehmen Sie Vernunft an, oder ich bin gezwungen, Sie 
hier einzuschließen.“ 
 Da ließ sie die Hände vom Gesicht sinken und sah aus ihren thränenüberströmten 
Augen so flehend, so verängstigt zu mir empor, daß mir das Mitleid heiß zum Herzen 
quoll und alle furchtsamen Bedenken fortgespült waren. Jetzt gehörte ich ihr wieder mit 
meinem Glück, mit meinem Leben. 
 „Sind Sie im Stande, teuerste Frau, mir kurz und präzise die Fragen zu 
beantworten, die ich an Sie stelle?“ Sie nickte.  
 „Wer war der Mann, mit dem Sie vorher hinter der Kulisse zusammen standen?“ 
 „Raff!“ 
 Ich verbarg mein Erschrecken und fragte weiter: „Hat Sie jemand mit ihm 
gesehen?“  
 Sie schüttelte den Kopf. 
 „Wer hat ihn zu Ihnen geführt?“ 
 „Ein Kellner des Hotels.“ 
 „Auf welchem Wege?“ 
 „Durch eine Seitenthür, die nur den Insassen des Hauses bekannt ist.“ 
 Sie beruhigte sich zusehends, doch noch durfte ich die verhängnisvolle Frage, um 
die sich alles drehte, nicht an Sie richten.  
 „Und auf demselben Wege kamen Sie hierher?“ 
 „Ja.“ 
 „Unbemerkt?“ 
 „Ja.“ 
 „Warum verließ er Sie?“ 
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 „Ich hab ihn fortgeschickt – ich wollte – wollte – ihm meinen Schmerz nicht 
zeigen.“ 
 Jetzt half kein Zögern mehr. „Schmerz – weswegen, teuerste Frau – was hat man 
Ihnen gethan?“ Ich fragte so sanft, so schonend, als möglich, aber es half mir nichts; statt 
zu antworten, rang sie die Hände, schlug sich gegen die Stirn und schluchzte und stöhnte 
von neuem. 
 Auf dem Korridor wurden Stimmen laut. Ängstlich rief man meinen Namen.  
 „Ich muß Sie verlassen“, flüsterte ich ihr zu. 
 Da umklammerte sie mit beiden Armen meinen Hals und schluchzte: „Bleiben Sie 
bei mir – retten Sie, helfen Sie – er stirbt – er stirbt!“ 
 „Um Gotteswillen – wer?“ und ich versuchte, mich mit sanfter Gewalt von ihrer 
Umschlingung zu befreien. 
 Sie hörte nicht mehr auf mich: „Er stirbt – er stirbt!“ wiederholte sie in einem fort, 
indem sie händeringend hin- und herlief. 
 „Wenn die draußen sie hören!“ ging es mir durch den Kopf. Ich eilte in das 
Nebenzimmer und von dort aus auf den Korridor, wo ein Schwall von Fragen und 
Vorwürfen mich empfing. Das Publikum hatte angefangen ungeduldig zu werden, die 
ganze Vorstellung stand in Gefahr. 
 Ich stürzte auf die Bühne und während ich meine Mätzchen produzierte, sauste 
und brauste es mir in den Ohren, als trüge ein Sturmwind mir die Worte zu: „Er stirbt – er 
stirbt!“ 
 
 Eine Stunde, eine Stunde grausamer Qual verrann, ehe ich mich losmachen 
konnte. An das Theater und die lebenden Bilder schlossen sich Vorträge unsres 
Gesangsvereins, bei denen ich allenfalls zu entbehren war. So gewann ich zwanzig 
Minuten bis zum Schlusse des Abends, die ich zweckmäßig verwerten konnte. Ich eilte 
nach dem Zimmer, in welchem ich sie zurückgelassen. Sie trat mir auf der Schwelle 
entgegen. Sie schien sich wieder gefaßt zu haben, nur ihre Augen schimmerten feucht, 
und um ihre Lippen lag ein bitteres, trostloses Lächeln. Auf meine Frage, ob sie jemand 
gestört habe, schüttelte sie den Kopf. 
 Die Fremdenzimmer waren unbenutzt, niemand ahnte unsre Anwesenheit. 
 Der Sicherheit halber verschloß ich auch die Seitenthür, dann führte ich meine 
Gönnerin zu dem Sofa, auf dem ich sie zuerst gefunden und bat sie, nun zu reden. 
 Sie rang nach Worten. „Es wird mir schwer“, sagte sie, „mein Kopf ist so wüst 
vom Weinen. Hören Sie – vorhin – man bringt mir einen Brief. ‚Ich muß Sie sprechen – 
Raff’ – ich drehe mich um – da steht er schon vor mir – ich glaubte in die Erde sinken zu 
müssen. ‚Wollen Sie sich töten?’ ruf ich ihm entgegen. Er hört gar nicht auf mich. ‚Ich 
habe eine schwere Frage an Sie zu richten’, sagt er und sieht mich mit seinen hohlen 
Augen so ernsthaft an – da wird mir schon ganz unheimlich zu Mute – ich schau um mich 
und bemerke erst jetzt wo wir uns befinden. Die Lampen bestrahlten uns, und jeder, der 
auf die Bühne trat, konnte uns in der Seitenkulisse stehen sehen. Ich ziehe ihn also in das 
Dunkel der Hinterwand, wo wir unbeachtet waren. – ‚Hat Ihr Gemahl Ihnen von einem 
Briefe Mitteilung gemacht, den er vor drei Tagen aus Ihrer Heimat erhalten?’ fragte er. 
‚Ich weiß von keinem Briefe.’ ‚Ihr Vater verlangt nach Ihnen’, sagt er. ‚Hat er Ihnen 
geschrieben?’ fragt ich. – ‚Er nicht’, erwidert er, und seine Stimme zittert – ‚er kann nicht 
schreiben, wird es, fürchte ich, auch nicht mehr.’ – ‚Er liegt im Sterben?’ fragt ich. Er 
schweigt. – Da wußte ich genug. Mir wird es trüb vor den Augen und ich erwachte, auf 
der Erde liegend, hinter einer Tapetenwand, die er zum Schutze vor mich hingestellt hat. 
Er führte mich dann hierher, und hier sitze ich nun und weiß nicht aus noch ein, und mein 
Kopf hämmert mir, als sollt er auseinanderspringen.“ 
 „Sie müssen heim – sofort –“ rief ich. 
 „Das werd' ich nicht“, entgegnete sie in herber Entschlossenheit, und ihre Lippen 
preßten sich fest aufeinander. 
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 „Um des Himmelswillen – was wollen Sie sonst?“ 
 „Hierher soll er kommen – hier soll er mir Rede stehen – ob er den Brief 
unterschlagen hat, der mich an das Sterbebett meines Vaters ruft – eher kehre ich nicht in 
sein Haus zurück.“ 
 „Wer hat Ihnen das eingegeben?“ 
 „Raff!“ sagte sie leise, indem sie mit einem Seufzer die Augen schloß. 
 Ich war starr vor Staunen. So viel ich auch Gelegenheit gehabt, seine 
Unbesonnenheit kennen zu lernen, die wilde Energie eines solchen Rates hätte ich ihm 
nimmer zugetraut. 
 „Aber wird er helfend an Ihrer Seite stehen“, fragte ich, „wenn die Folgen Ihres 
Trotzes sich über Ihr Haupt ergießen?“ 
 „Er wird!“ sagte sie mit einem Lächeln voll Glauben und Hingebung. 
 „Was kann er thun?“ 
 „Ich weiß es nicht“, erwiderte sie, „aber ich bau' auf ihn.“ 
 „Na, das kann gut werden!“ dachte ich bei mir. Die wahnsinnigen Entschlüsse, die 
ich einmal erfolgreich und, wie ich glaubte für immer, bei ihm bekämpft hatte, schienen 
ihm wiedergekehrt. – Wenn die Schwäche seines Zustandes ihm nicht Halt gebot, stürzte 
er morgen, heute vielleicht schon ihn und sie ins Verderben. 
 „Haben Sie Erbarmen mit sich“, flehte ich, „lassen Sie den kindlichen Eigensinn – 
gehen Sie gutwillig heim – was Sie von ihm wollen, die Erlaubnis an das Bett Ihres 
Vaters zu eilen – wird er Ihnen auch dort gewähren, wen Sie ernstlich zu fordern 
verstehen.“ 
 Sie biß die Zähne aufeinander und schwieg. 
 Ich bat dringender; ich führte alle Mittel glühender Beredsamkeit ins Feld – 
vergebens – sie schwieg. Von mir selber zu reden, verbot mir meine falsche Scham – ich 
mochte in meinem Rat nicht feige, nicht eigennützig erscheinen. Wenn sie von selber 
nicht fühlte, daß sie mich unglücklich machte, hatte sie auch kein Verständnis für meine 
Klage. 
 Arme Helene! 
 „Dann habe ich hier weiter nichts zu thun“, sagte ich, indem ich mich verbeugte.  
 „O, doch“, erwiderte sie. 
 „Was denn?“ 
 „Sie sollen ihn holen gehen!“  
 „Ich – ich?“ 
 „Ja – Sie – nur wenn Sie selbst, der Sie zu schweigen verstehen, ihm ankündigen, 
daß ich ihn hier in diesem Fremdenzimmer erwarte, wird es vermieden, daß das 
Publikum von diesem Auftritt eine Ahnung erhält, werden Lauscher ferngehalten und das 
Geheimnis gewahrt.“ 
 Sie hatte recht. – Um mir wenigstens den Schimmer einer Hoffnung zu retten, 
mußte ich auch dieses Opfer bringen.  
 Sie faßte meinen Arm: „Gehen Sie, eilen Sie.“ 
 Ich horchte. – Der Gesang, von dem einzelne Töne sich bis hierher verirrt hatten, 
war verstummt, ein dumpfes, summendes Stimmengewirr drang an mein Ohr. Das war 
der Aufbruch, sonder Zweifel. 
 „Erwartet Ihr Gatte Sie?C fragte ich. 
 „Nein – nein – er hat anderweitige Verpflichtungen, wie er mir sagte.“ 
 „Und läßt Sie allein heimfahren? Wer hindert ihn –“ 
 „O, kann ich denn wissen, mit welchem Weibe er heute zusammen ist?“ 
 Ich fuhr hoch auf. Ein unsäglich bitteres Lächeln umspielte ihre Lippen. – Also 
auch das noch! – was hatte die Ärmste alles zu leiden! 
 „Aber das sind ja kleinliche Sachen heute“, sagte sie – „so zögern Sie doch nicht.“ 
- - 
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 Ich lief spornstreichs nach dem Saale, trotz meines grotesken Sommerkostüms, in 
dem ich vorhin gemimt hatte. – Das Publikum, das eben den Zuschauerraum verließ, wies 
lachend mit Fingern nach mir. 
 Ich achtete nicht darauf. 
 „Adolf“, tönte hinter mir meines Vaters Stimme. 
 „Gleich – gleich“, rief ich, ohne mich umzuschauen – der Präsident – wo steckt er 
– wo ist er geblieben? - - - 
 „Wo ist der Präsident?“ sprach er ein paar Kollegen an. 
 „Hat eben den Saal verlassen“, erwiderten sie und lachten hinter mir her. 
 In den Vorzimmern – in der Garderobe – nirgends eine Spur von ihm, – ich 
stürzte ins Freie – barhäuptig, in meinem dünnen Sommerhöschen, erhitzt, 
schweißbedeckt, wie ich war. 
 „Sie, Kollege – wo ist der Präsident?“ 
 „Eben an mir vorbeigegangen – verschwand hinter jener Straßenecke.“ 
 Ich im Laufschritt dorthin. – An der Ecke mündete ein kleines, dunkles 
Seitengäßchen in die hellerleuchtete  Hauptstraße. 
 Ich spähte die schwarzen Häuserreihen entlang, die nur hie und da von einem 
winzigen Öllämpchen matt erhellt wurden. Dort, wo die Schatten am tiefsten, die 
Finsternis am schwärzesten war, entdeckte ich die Umrisse eines geschlossenen Wagens, 
der auf jemand zu warten schien. Ich eilte näher, da sah ich vor dem Schlage die Gestalt 
eines Mannes, der in das Innere des Wagens hineinsprach. Er war es. 
 „Herr Präsident“, rief ich, aber er hörte nicht. Vielleicht war er allzu beschäftigt, 
vielleicht auch hatte der Sturm meine Stimme verschlungen. Da ertönte aus dem Innern 
ein leiser Schrei – eine hellschimmernde, behandschuhte Damenhand streckte sich 
weisend nach mir aus – die Blitze eines Brillanten brachen durch die Finsternis – er aber 
wandte sich um und fuhr zurück, wie von der Natter gestochen. 
 „So – Herr Assessor – jetzt – jetzt weiß –“ stammelte er. 
 „Verzeihen Sie, Herr Präsident“, sagte ich, „ich hatte nicht die Absicht Sie zu 
stören – aber ich bin von Ihrer Frau Gemahlin abgeschickt – das heißt, ich fand Sie nicht 
im Saale und eilte Ihnen nach – um Ihnen zu sagen,, daß die Frau Präsidentin Sie 
sprechen müsse, augenblicklich sprechen müsse –“ 
 „Ich habe keine Zeit – sagen Sie der Präsidentin“ – 
 „Ich muß auf – meiner Bitte beharren – ich muß –“ 
 „Ihrer Bitte? Ich denke meine Frau bittet – nicht Sie. Adieu!“ 
 „Herr Präsident – es ist in Ihrem Interesse – ich habe Grund anzunehmen – daß – 
daß ein Unglück geschieht.“ 
 Er stutzte – „Erklären Sie sich deutlicher, Herr!“ 
 „Ihre Frau Gemahlin – war – sehr – sehr aufgeregt – als sie mir – den Auftrag gab 
– sie erklärte auf Sie warten zu wollen – unter allen Umständen“ - -  
 „Nun – ja doch – ich bitte – sie – darum –“ Er würgte die Worte, als wolle er 
daran ersticken.  
 „Das heißt im Hotel auf Sie zu warten.“ Er zuckte zusammen. 
 „Geh'n Sie – ich komme –“ Kurz und scharf wie ein Messerstich fuhren die Worte 
aus seinem Munde. 
 Langsam schritt ich meinen Weg zurück, zitternd vor Frost und Erregung. Ein 
paar Sekunden später hörte ich den Wagen davonrasseln, hörte des Präsidenten leise, 
flüchtige Schritte auf meinen Fersen. 
 Schweigend schritten wir dicht hintereinander her, durchbrachen die 
hinausströmenden Menschenmassen und eilten den Korridor entlang. 
 Vor der Thür blieb ich stehen und sah mich zum erstenmale nach ihm um. Seine 
schmalen Lippen waren auch jetzt zu einem verbindlichen Lächeln verzogen, aber in den 
blassen, hochmütigen Zügen lag ein Ausdruck wilden, tückischen Grimmes. 
 „Belieben Sie hier einzutreten, Herr Präsident!“ sagte ich mich tief verneigend. 
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 Er dankte mir, ja, er gewann es sogar über sich, mir die Hand zu schütteln – 
während ein drohender Blitz seines Auges über mich hinfuhr. 
 Ich gestehe es, daß, als die Thür sich hinter ihm geschlossen hatte, für einen 
Augenblick die Versuchung an mich herantrat, das Ohr ans Schlüsselloch zu legen, aber 
im nächsten schon schämte ich mich meiner unwürdigen Regung und schlich mich 
davon. 
 In der Garderobe entledigte ich mich des bunten Plunders, den ich auf dem Leibe 
trug; als ich mir die Schminke vom Gesicht gewischt hatte und in den Spiegel sah, 
erschrak ich vor der totenblassen, entstellten Maske, die mir daraus entgegengrinste.  
 Wie im Traume schritt ich dann meines Wegs dahin, durch den halbdunklen 
Festsaal, durch die rauchigen, gefüllten Gastzimmer in den Hausflur hinaus. Räume, 
Lichter, Menschen alles verschwamm vor meinen Augen zu einer flimmernden 
Nebelmasse. 
 Unter dem Portal, wo der Wind mit eisigen Ruten über mich herfiel, blieb ich 
stehen und überlegte, was zu thun war. Sollte ich warten, sollte ich versuchen der 
Präsidentin rettend beizuspringen? Im nächsten Momente mußte ich laut auflachen über 
diese groteske Idee. So weit hatten sich meine Begriffe schon verwirrt, daß ich wähnte ihr 
näherzustehen, vollwichtigere Rechte zu besitzen, als ihr eigner Gatte. Oder sollte ich zu 
Raff gehen – sollte versuchen, ihn noch einmal zur Vernunft zu bringen? 
 Die Stimme meines Vaters entriß mich dieses Dilemmas. 
 „Junge, wie lange willst du uns hier noch stehen und frieren lassen?“ rief er, mich 
auf die Schulter klopfend. 
 Ich bat um Vergebung, ich hätte nicht früher abkommen können. Helenes 
bleiches, verhärmtes Gesichtchen lächelte freundlich zu mir empor. 
 „Du mußt's dir nicht zu Herzen nehmen!“ flüsterte sie. 
 „Was?“ rief ich erstaunt. Wußte sie schon - -? 
 „Daß – daß du so schlecht gespielt hast.“ - - 
 Ach du lieber Gott, wenn's weiter nichts gewesen wäre! 
 Als ich mich von den Meinen freimachte, fehlte nicht mehr viel an Mitternacht. 
Ich eilte spornstreichs nach der Wohnung meines Freundes, allein die Fenster waren 
dunkel, auf mein Rufen antwortet niemand. Auf dem Tische in meinem Wohnzimmer 
fand ich einen offnen Zettel liegen, der seine Handschrift trug. 
 Ich las: „Die Stunde der Entscheidung ist gekommen. Es wäre eine 
Nichtswürdigkeit von mir, wollte ich länger die Hände in den Schoß legen oder den 
Kranken spielen. Seien Sie sicher: ich werde handeln!“ 
 Handeln wollten sie beide. – Und ich? 
 

XIX. 
 

 Ob ich in dieser Nacht viel geschlafen habe, mag man sich selber vorstellen. Man 
erzählt ja von diesem oder jenem tapfern Feldherrn, daß er sich am Abend vor der 
Schlacht wohlgemut zur Ruhe gelegt und bis zum Morgen sanft geschlummert habe; ob 
sich aber seine Lider nur für den Bruchteil einer Sekunde geschlossen haben würden, 
wenn er seine Niederlage so unabwendbar vor Augen gesehen hätte, wie ich die meine? 
 Ich überlegte hin und her – nirgends ein Schimmer von Hoffnung. Es wäre ein 
Wahnsinn gewesen, anzunehmen, daß mein Name bei dem, was sich jetzt vorbereitete, 
aus dem Spiele bleiben würde. In dem Augenblicke, in welchem Raff den Schauplatz 
betrat, lag meine Zwischenträgerrolle klar am Tage. Und dann gnad' mir Gott! 
 O, an Vorwänden wird es dem Herrn Präsidenten sicherlich nicht fehlen, sich 
meiner zu entledigen, ihm, der mit unumschränkter Vollmacht hierher gesandt worden. 
Er hatte nur nötig, sich die Arbeiten vorlegen zu lassen, die ich in den letzten sechs 
Wochen geleistet hatte, und nichts verhinderte ihn alsdann, mich mit dem Urteilsspruche 
„gänzlich untüchtig“ zu zerschmettern.     
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 War ich denn vollends wehrlos? Gab es keine Waffe, die ich zur Verteidigung 
gegen ihn hätte erheben können? 
 Die geheimnisvolle Equipage fiel mir ein, neben der ich ihn heut' überrascht hatte. 
Heute, wie in jener Nacht, da ich vor seinem Hause mit ihm zusammengetroffen war, 
hatte ich an seinem Zurückfahren, an dem halb ängstlichen, halb argwöhnischen Worten, 
die er mir entgegen geschleudert, bemerken können, wie fatal ihm unser Begegnen war. 
 Wie wenn ich versuchte, ihm auf seinen nächtlichen Gängen zu folgen, 
auszukundschaften, welches Geheimnis sich dahinter verbarg und im entscheidenden 
Augenblicke ihm das Gorgoschild meiner Mitwissenschaft entgegen zu halten? 
 „Pfui, pfui“, sprach ich im nächsten Augenblicke zu mir, „wie weit hat dich die 
blasse Furcht schon demoralisiert? Zum Spion willst du dich erniedrigen, willst nachts 
auf der Lauer liegen, wie ein tückisches Tier! Pfui, pfui, schäme dich!“ 
 Und ich beschloß den schmutzigen Gedanken für immer aus meinem Hirn zu 
verbannen. - - - 
 Es war 11 Uhr am andern Vormittag – ich saß vor meinem Tische im Büreau und 
harrte, halb im Fieber, der Dinge, die da kommen sollten, da öffnete sich die Thür, und 
der Präsident trat ein. 
 Gefaßt auf alles erhob ich mich, aber ich schrak zusammen, als ich ihm ins Antlitz 
sah. Er war totenblaß, seine Augen schienen blutunterlaufen und auf seinen Schläfen 
standen die Zornadern in dicken, blauen Strähnen. - - Aber – er lächelte. 
 „Herr Assessor – ich ersuche Sie, mir in mein Kabinett“ – weiter kam er nicht – er 
schien in seiner Wut ersticken zu wollen. 
 „Sehr wohl – Herr Präsident.“ 
 „Heute wird er dir keine Zigarre anbieten“, war mein erster Gedanke, als ich 
neben seinem Arbeitstische stand. 
 „Herr Assessor“, begann er, mit den Fingernägeln die grüne Tuchdecke des 
Tisches durchsuchend, „ich habe ein paar ernste Fragen an Sie zu richten, die für mich 
und nicht minder für Sie von großer Wichtigkeit sind.“ 
 Ich verneigte mich. 
 „Ich habe, wie Sie wissen, von Ihrem intimen Umgange mit einem gewissen 
Doktor Raff erfahren! Ich habe ihn begünstigt, wie wohl es sonst nicht meine Art ist, 
denjenigen jungen Beamten, deren Wohl meiner Aufsicht unterstellt ist, den Verkehr mit 
politisch übelberüchtigten Individuen zu gestatten. Ich habe es gethan, weil ich Sie für 
einen zielbewußten jungen Menschen hielt, der sich dem Staate, dem er dient, nützlich 
erweisen will. Ich bin etliche Male in meiner Ansicht über Sie irre geworden, habe mir 
aber ein abschließendes Urteil über Ihren Charakter und Ihre Fähigkeiten bis auf eine 
spätere Stunde aufbewahrt. Insbesondere hat mir die Verschlossenheit, mit der Sie meine 
Annäherungen zurückwiesen, Verdacht gegen Sie eingeflößt und ich will Ihnen nicht 
verhehlen, daß ich verdächtige Persönlichkeiten im Verwaltungsdienste nicht zu dulden 
pflege. Es handelt sich für Sie heute darum, den Verdacht – auf verbotenen Wegen zu 
gehen – von sich abzuwälzen, und darum fordere ich Sie auf mir mitzuteilen, was Sie von 
dem in Rede stehenden Doktor Raff durch den täglichen Umgang erfahren haben. 
 „Ich verstehe – Ihre Frage nicht ganz – Herr Präsident“, erwiderte ich. Ich wollte 
vor allem zur Überlegung Zeit gewinnen. 
 „Um Ihnen ein wenig auf die Sprünge zu helfen, Herr Assessor“, fuhr er fort, und 
sein Lächeln verzerrte sich zu einem giftigen Grinsen, „will ich Ihnen nur andeuten, daß 
ich bei gelegentlicher Einsicht in Ihre Arbeiten dieselben so - - genial nachlässig 
gefunden habe, daß es mir eine schmerzliche Empfindung verursachte, einen so 
vielversprechenden jungen Mann von so reicher und vielseitiger Begabung an einem so 
niedrigen Orte sitzen zu sehen, wie das Amtszimmer einer königlichen Regierung es ist.“ 
- - Ich fühlte, wie dieser eisige Hohn mir den kalten Schweiß auf die Stirn trieb. 
„Gleichzeitig drängt sich mir die Frage auf“, fuhr er fort, immer noch lächelnd, immer 
noch höflich, „ob ich es vor meinem Gewissen verantworten kann, einen Geist, dessen 
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phantasiereichem Fluge, dessen glühender Freiheitsliebe die drückenden Schranken der 
dumpfen Treue und des dumpfen Gehorsams, welche der Dienst des Königs fordert, 
schon längst lästig geworden sind, und der seine Befriedigung abseits von dem 
Bedientenschwarme seiner Arbeitsgenossen in dem Umgange mit kühnen, revolutionären 
Feuerseelen sucht, ob ich es verantworten kann, sage ich, diesen Geist länger in den 
Fesseln des Amtes schmachten zu lassen, die ihn notwendigerweise zu Tode drücken 
müssen.“ - - 
 „Sie haben meine Entlassung beschlossen, Herr Präsident“, sagte ich, die Zähne 
zusammen beißend, „bitte, ich hindere Sie nicht daran.“ 
 „Ich habe niemand zu entlassen, mein junger Freund“, erwiderte er immer 
freundlicher werdend, „ich habe nichts weiter als meine unmaßgebliche Meinung unserm 
hohen Vorgesetzten, dem Herrn Minister zu unterbreiten, der über unser aller Schicksal 
entscheidet“ – und er verbeugte sich gegen die Wand hin, wie gläubige Mohammedaner 
thun, wenn sie den Namen Allahs über die Lippen bringen - - - „Da ich aber nicht gern 
vorschnell urteilen möchte und mir nicht die Fähigkeit anmaßen will, das Gebiet eines so 
reichen Geistes, wie des Ihren durchdrungen zu haben, so lege ich Entscheidung und 
Urteil in Ihre eignen Hände. Sie werden mir zugeben, daß kein Vater väterlicher an Ihnen 
handeln kann!“ 
 Ich ballte die Fäuste. Viel gefehlt hätte nicht, so wäre ich ihm an die Kehle 
gefahren, aber das Wort „Vater“ ließ mich aufs neue in Mutlosigkeit zurücksinken. Der 
arme, alte Mann! Wie hatte er gesorgt und gedarbt, ein halbes Leben lang, um mir eine 
Zukunft zu öffnen. Unser Gut war verschuldet – er hatte sein letztes für mich hingegeben 
– und die kranke Mutter daheim – und Helene – Helene, die auf mich baute, wie auf den 
lieben Herrgott. Nun sollte alles vernichtet, zertreten sein, mit einem Schlage! - - 
 Ich zitterte. Die Schweißtropfen rannen mir über Wangen und Hals. Wenn sich 
nur zwölf Stunden Aufschub erringen ließen! Vielleicht, daß sich derweilen noch ein 
rettender Ausweg fände! 
 „Nun, Herr Assessor?“ 
 „Ich bin kein Verräter!“ stieß ich hervor. 
 Er zuckte zusammen, die Farbe seines Gesichts wurde noch um einen Schatten 
fahler, aber er bezwang sich auch jetzt.  
 „Ich will die Unhöflichkeit dieses Wortes nicht rügen“, entgegnete er. „Ihre 
Erregung mag als Entschuldigung dafür gelten. Wie dem auch sei, Sie kennen die 
Alternative, vor der Sie stehen. Ich gebe“ – er sann einen Augenblick nach – „ich gebe 
Ihnen 24 Stunden Bedenkzeit. Morgen um 9 Uhr früh erwarte ich Sie in meiner 
Privatwohnung – adieu.“ 
 Ich atmete tief auf. Mein letzter bescheidener Wunsch war nun erfüllt, aber 
freilich, was hätte ich mehr errungen, als eine traurige Galgenfrist? Das vernichtende 
Urteil war ja bereits gefällt. 
 Der Präsident hatte sich niedergesetzt und ein Aktenfaszikel ergriffen, ohne weiter 
von mir Notiz zu nehmen. Ich machte stramm kehrt und marschierte, den Kopf in den 
Nacken werfend, in das Nebenzimmer hinaus, dort aber kam das Bewußtsein des 
Schlages, der mich getroffen, mit ganzer Gewalt über mich. Ich fühlte meine Knie 
wanken, sah einen Funkenregen vor meinen Augen sprühen. Die Blicke von fünf oder 
sechs Subalternen waren funkelnd vor Neugier auf mich gerichtet. Wenn ich mir jetzt 
eine Blöße gab, pfiffen zwei Stunden später die Spatzen auf den Dächern das Ende 
meiner Günstlingschaft. 
 Um Kraft zu gewinnen, machte ich mir an dem Tische zu schaffen, neben dem ich 
stand, goß mir ein Glas Wasser ein und trank es langsam leer. 
 Dadurch hatte sich mein Aufenthalt im Vorzimmer um etliche Sekunden 
verlängert, und in dem Augenblicke, da ich es verließ, hörte ich, wie die Thür des 
Kabinetts sich öffnete und des Präsidenten Stimme heraus rief: 
 „Ich lasse den Herrn Polizeidirektor bitten, sich zu mir zu bemühen.“ 
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 Diese unheimlichen Worte hallten mir noch in den Ohren, als ich mein Büreau 
betrat. Mein Abteilungschef, der mir zufällig entgegenkam, blieb bei meinem Anblick 
erschrocken stehen, dann folgte er mir bis an meinen Arbeitstisch und sprach leise über 
meine Achsel:  
 „Ich weiß nicht, was Ihnen passiert ist, will es auch nicht wissen, aber ich rate 
Ihnen, machen Sie, daß Sie fortkommen.“ 
 „Wie – ich soll – freiwillig?“ stammelte ich aufspringend. 
 „Ins Freie gehen – natürlich“, erwiderte er, „denn sie sehen aus wie der Kalk an 
der Wand.“ 
 Ich sank auf meinen Sitz zurück. Nun wußte ich, was es heißt: „Bei jedem 
Zufallswörtchen schwitzen.“ 
 „Gehen Sie – gehen Sie“, drängte er, „in Ihrer Verfassung machen Sie hier doch 
nur Dummheiten.“ 
 Ich ergriff dankbar seine Hand und eilte zum Hause hinaus, als wären die Furien 
hinter mir her.  
 Was nun? Wohin nun? Helene erwartete mich sonder Zweifel, aber wie hätte ich 
ihr mit diesem verstörten Gesicht unter die Augen treten können? 
 Das beste war, ich schlich mich über die Hintertreppe zu meiner Wohnung empor, 
schloß mich dort ein und suchte in der Einsamkeit die Sammlung zu gewinnen, die mir so 
nötig war. – Aber als ich die Thür meines Wohnzimmers öffnete, sah ich Raff – vor mir 
stehen. 
 „Endlich, endlich“, rief er, eilte auf mich zu und ergriff meine Hände. 
 Sein Gang war rasch und elastisch, seine Augen blitzten, seine Stimme klang 
frisch und markig, auf der Stirne saßen zwei Falten wilder Energie. Er, den ich vor 
wenigen Tagen schwach und elend verlassen hatte, trat mir plötzlich als Bild 
kraftbewußter Gesundheit entgegen. Höchstens die bläulichen Halbkreise unter den 
Wimpern mochten noch als Spuren vergangener Leidenstage gelten.  
 „Ist ein Wunder mit Ihnen geschehen?“ wollte ich sagen, aber er unterbrach mich 
lebhaft: „Nichts von meiner Krankheit, wenn ich bitten darf! Ich weiß von keiner 
Krankheit – bin gar nicht krank gewesen – fühlte mich nie im Leben so gesund wie jetzt.“ 
 „Aber dann um alles in der Welt – was treiben Sie eigentlich?“ 
 „Ich?“ – seine Brust schwellte sich, sein Kopf hob sich höher, „mein Freund, ich 
thue das, was Sie vor wenigen Wochen einen Wahnsinn nannten, und ich sage Ihnen, ich 
war niemals weiser als jetzt.“ 
 „Und was ist das, was Sie thun?“ 
 „Ich zwinge ihn.“ 
 „Wen – um Gotteswillen?“ 
 „Den Präsidenten.“ 
 
 Ich taumelte drei Schritte zurück. Die Tollheit war losgelassen! Nun gab es keine 
Rettung mehr für mich. Er bemerkte, wie ich ihn anstarrte und lachte grell auf. „Wenn 
Sie eine Zwangsjacke hier hätten“, sagte er dann, „Sie würden sich keinen Augenblick 
besinnen, mich hineinzustecken – nicht wahr?“ 
 Ich meinte, ich würde im Notfalle mich auch mit ein paar Handschellen begnügen. 
 „So!“ sagte er in höhnischem Triumphe, „ und nun hören Sie mich an. Was 
gestern geschah – wissen Sie – Agn – die Präsidentin hat es mir gesagt.“ 
 „Wo haben Sie sie gesprochen?“ 
 „Ich? Ganz einfach – ich bin bei ihr gewesen.“ 
 Natürlich – das war ganz einfach! Dieser Mensch verstand es, einen zur 
Verzweiflung zu treiben. 
 „Aber Sie wissen noch nicht, daß es im Hotel eine große Szene zwischen den 
Eheleuten gab, die damit endete, daß der Präsident seiner Gattin einen Knebel in den 
Mund stopfte und sie als ohnmächtig in den Wagen trug. 
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 Ich schauerte. Wahrlich, das sah ihm ähnlich! 
 „Nun – wollen Sie noch, daß ich krank sei?“ fragte Raff, mich an der Schulter 
packend. 
 „Erzählen Sie weiter“, stammelte ich. 
 „Zu Hause erneute sich die Szene, die Präsidentin verlangte an das Sterbebett 
ihres Vaters zu eilen. Das Scheusal verweigerte es ihr, ja, er hatte den Mut, den alten 
Mann zu beschimpfen, die Blutverwandtschaft mit ihm seiner Gattin als eine Schande 
vorzuwerfen. Ich habe das alles erwartet – und ehe ich noch die Präsidentin gesprochen 
hatte, wußte ich bereits, was zu thun war.“ 
 „Wie fanden Sie sie?“ 
 „Thränenlos und gefaßt. Ekel und Entrüstung vor diesem Henker lassen ihren 
Schmerz nicht zum Durchbruch kommen. Ich verließ sie, um mich zum Präsidenten zu 
begeben.“ 
 „Was? – Sie?“ 
 „Ich war bei ihm – natürlich.“ 
 „Natürlich!“ Wie ein Schnitt mit dumpfem Messer peinigte mich dieses fatale 
Wort. - - - „Hören Sie weiter: Ich bin der Bevollmächtigte Ihres Schwiegervaters“, sagte 
ich zu ihm, „in seinem Namen verlange ich, daß Sie Ihrer Frau gestatten, zu ihm zu 
eilen.“ Er sagte nicht ja, nicht nein, wahrscheinlich will er noch mehr von mir hören. Ich 
bitt' ihn, ich beschwör' ihn, im Namen der Menschlichkeit, der Kindesliebe – ich habe in 
meinem Leben nicht so feurig gesprochen – was meinen Sie wohl, was er thut?“ 
 „Das werd' ich Ihnen sagen, er ruft seine Leute.“ 
 „O nein, er ruft sie nicht, denn in dem Augenblicke, in welchem er nach dem 
Klingelzuge greifen will, fass' ich seine Hand. ‚Sie werden mich zu Ende hören, Herr’, 
sage ich – es kommt zum Ringen zwischen uns, und so schwach wie ich augenblicklich 
bin – es gelingt mir ihn auf seinen Sitz zurückzudrängen und“ – er hielt sich aufatmend 
inne. 
 „Und?“ 
 „Und da, lieber Freund, da habe ich die Geduld zum Teufel geschickt – vor 
meinen Augen kreiste es – in blutig roten Schleiern verschwamm alles ringsumher, nur 
die fahle gleißnerische Larve dieses Schurken sah ich aus dem Nebel auftauchen, ich 
mußte an mich halten, daß ich nicht ausspie vor ihr, aber was ich ihr an Worten 
entgegenschleuderte, war schlimmer als das – in dieser Stunde hat der Präsident erfahren, 
wie ehrliche Leute sprechen können, wenn Zorn und Verachtung ihnen die Zunge 
entfesseln. Das Ende war, daß ich meine Forderung wiederholte – freilich in einer andern 
Tonart. ‚An Ihre Menschlichkeit, an Ihre Ehre appelliere ich nicht mehr, Herr’, sagte ich 
zu ihm, ‚ich weiß, das wäre in die leere Luft gesprochen, aber folgende Alternative stelle 
ich Ihnen: Entweder Sie lassen Ihre Gattin noch heute an das Sterbebett ihres Vaters eilen 
oder, sobald wir uns treffen – und ich werde dafür sorgen, daß es schon morgen geschieht 
– behandle ich Sie, wie man tolle Hunde behandelt.’“ 
 „Und er – ließ sich das sagen – er – ?“ 
 „Ja, wenn die Bestie nicht so feige wäre! Aber Sie hätten nur sehen sollen, wie er 
sich hinter dem Tische zusammenkauerte, wie er nicht mehr sich zu rühren wagte – 
hahaha – zum Totlachen war's – hätte ich ihn nur in diesem Momente euch allen zeigen 
können, die Ihr vor ihm zittert – nicht einmal den Mund wagte er aufzuthun und 
unbehelligt ging ich hinaus, ohne daß er Miene gemacht hätte, seine Schergen hinter mir 
her zu hetzen. Auf seine Feigheit setz' ich auch weiter meine Zuversicht. Ehre und 
Gewissen zu besiegen, ist ihm ein Kinderspiel, aber gegen Reitpeitsche und Revolver 
wird er nicht zu kämpfen wagen.“ 
 Ich wußte nicht, sollte ich den Freund bewundern, oder ihn bedauern, aber eins 
war mir klar geworden, daß seine Tollheit etwas Großartiges, ein Stück wirklicher Tragik 
an sich hatte. Viel fehlte nicht, so wäre ich selbst, trotz meiner jämmerlichen Lage zum 
Enthusiasmus fortgerissen worden. Dieser stille, weltscheue Träumer hatte sich über 
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Nacht in einen Helden verwandelt, der mit zermalmender Energie seinem Ziel 
zuschreitet. Ob er es freilich erreichen würde? Ob seine trotzige Kraft sich nicht 
schließlich als ohnmächtig erweisen mußte, der überlegenen Macht jenes schlauen, 
tückischen Menschen gegenüber? 
 Dann Gnad' uns Gott – uns allen! 
 Zwar an meinem Glücke war so wie so nicht mehr viel zu verlieren, aber 
willenlos mitgerissen zu werden in den Abgrund, das Ende klar vor Augen, sich ruhig zu 
opfern für die Tollheit eines andern, das mag auch der nicht, der wenig mehr zu hoffen 
hat. 
 „Mensch – sie richten uns alle zu Grunde“, stöhnte ich. 
 Er griff nach seinem Hute. „Keinen Zweifel, keine Bedenken“, rief er, „ich geh' 
meinen Weg und lasse mich nicht irre machen.“ 
 „Aber Unglücklicher, glauben Sie der Präsident werde ruhig zusehen –  
wie Sie - -?“ 
 „Adieu!“ 
 „Nehmen Sie sich in acht!“ 
 Er hörte nicht mehr. - - Verzweifelt warf ich mich auf das Sofa und verbarg den 
Kopf in den Winkel des Polsters. Thränen quollen mir aus den Augen, Thränen bitterster 
Reue über den Leichtsinn, mit dem ich mein Lebensglück verscherzt hatte. 
 Inzwischen ging das Verderben seinen Gang. 
 

XX. 
 

 Wie lange ich so vor mich hinbrütend dagelegen haben mag – weiß ich nicht. 
Jedenfalls hatte ich die Mittagsstunde versäumt, denn als ich durch ein leises, 
schüchternes Pochen geweckt, empor fuhr, füllten die Schatten der frühen Dämmerung 
bereits das Gemach. Auf mein „Herein“ öffnete sich die Spalte eine Handbreit, und 
zögernd trat eine in Pelz und Schleier gehüllte Mädchengestalt in das Zimmer. Ich 
erkannte Helene. 
 Sie blieb an der Thür stehen und wagte nicht sich zu rühren. 
 „Ich bin nämlich allein“, sagte sie zur Erklärung mit einem halb schüchternen, 
halb schelmischen Lächeln, und sah dabei zärtlich und bittend zu mir herüber. 
 „Was thut's – sei willkommen – tritt näher“, rief ich, indem ich versuchte ein 
fröhliches, unbefangenes Gesicht zu machen. 
 „Vater ist fortgegangen“, erwiderte sie, indem sie zögernd zwei Schritte näher trat 
– „und meinte – wir beide, du und ich, möchten mitsammen essen, ohne auf ihn zu 
warten. Aber du kamst nicht – und kamst nicht und da ich dich doch vorhin am Fenster 
gesehen hatte – so glaub't ich, du wärst nicht wohl, und habe mich – hergeschlichen.“ 
 Dabei sah sie mich von unten auf mit einem ängstlich erwartungsvollen Blicke an, 
als wüßte sie noch immer nicht, wie ich den kecken Schritt aufnehmen würde. 
 „Hab Dank“, sagte ich, „und bitte – leg ab – mach's dir bequem.“ 
 Nun ließ sie den Blick scheu an den Wänden des Zimmers entlanggleiten. „Ich bin 
eigentlich bloß gekommen, dich abzuholen“, sagte sie dann. 
 „Kind, thu mir den einzigen Gefallen, laß mich hier“, rief ich. „Ich bin durchaus 
nicht im Stande unter Menschen zu gehen.“ 
 Sie erschrak sichtlich. „Gott, wie schlecht du aussiehst!“ rief sie, mich mit einem 
Blicke angstvoller Liebe musternd. „Meine Ahnung hat mich nicht getäuscht, – du bist 
unwohl – das dumme Komödienspiel hat dich krank gemacht.“ 
 Ich brach in ein Lachen aus, dessen greller Klang sie zusammenfahren ließ. 
 „Du machst mir Furcht, Adolf“, sagte sie, „hast du Unglück gehabt?“ 
 „Kopfweh hab' ich – weiter nichts.“ 
 „So leg dich hin, du armer kranker Mann, und laß mich für dich sorgen.“ Sie 
schien so froh, mich einmal ganz nach ihrem Wunsche verhätscheln zu können. 
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 Sie rückte mir das Kopfkissen zurecht, bedeckte mich mit einem alten Mantel, 
dessen Kragen sie unter mein Kinn stopfte und gab mir zum Schluß einen Kuß auf die 
Stirn. 
 „Und jetzt thu mir den Gefallen, und sei ungeheuer hungrig, ich werde dir 
nämlich in unsren eignen vier Wänden – als deine fleißige Hausfrau ein Mittagsmahl 
bereiten – unser erstes, mein Freund.“ 
 „Und letztes vielleicht“, murmelte ich, die Fäuste unter dem Mantel ballend. 
 „Was sagtest du?“ 
 „Nichts, nichts – ich freue mich nur!“ 
 „Und ich erst!“ Geschäftig löste sie Hut und Schleier, hängte den Pelzmantel am 
Türhaken auf und band sich ein Handtuch als Schürze vor, wobei sie glückselig in den 
Spiegel schielte.  
 Danach eilte sie in die Küche. Wenige Augenblicke später hörte ich meine alte 
Wirtin eifrig die Treppe hinunterpoltern – augenscheinlich war sie zum Einholen entsandt 
worden – und nach Verlauf einer Viertelstunde stand auf dem weiß schimmernden 
Gedeck eine dampfende Terrine vor meinem Platze, während Helene mit glänzenden 
Augen die Bestecke ordnete. 
 „Komm iß, mein Lieber“, sagte sie, indem sie versuchte, mich in ihren Armen 
aufzurichten, „die Suppe ist aus dem Gasthof drüben, wenn sie schlecht ist, kann ich 
nichts dafür, aber für die Koteletts kann ich einstehen, ich habe sie selber gebraten – auf 
unsrem eignen Herde, Adolf.“ 
 Thränen der Rührung standen ihr in den Augen. 
 Armes Mädel! 
 „Nun, lange kann's ja nicht mehr dauern“, fuhr sie fort, indem sie mir von der 
Suppe vorlegte, „wenn man so mächtige Verbindungen hat wie wir! Und da fällt mir ein, 
ich muß dich ausschelten – du böser Mensch hast mir ja nichts von deinem Glücke 
erzählt!“ 
 „Welchem Glücke?“ 
 „Ja, wenn man so intim in dem Hause seines höchsten Vorgesetzten verkehrt und 
‚der Günstling der Präsidentin’ genannt wird, dann muß unsre Anstellung doch mit 
Riesenschritten vorwärts gehen - - Du, was machst du für'n Gesicht? – schmeckt die 
Suppe dir nicht? – dacht' ich's doch! – na, wenn ich sie koche, wird sie besser sein!“ 
 Ich reckte mich über den Tisch, ihre Hand zu streicheln. Mit glückseligem Gesicht 
plauderte sie weiter: 
 „Wenn du heute nicht so lieb zu mir wärest, weiß Gott, ich könnte eifersüchtig auf 
jene Präsidentin werden. Als Elise“ – eine Freundin von ihr – ältliche Ratstochter – „als 
Elise mir von deiner Gönnerin erzählte – wie ihr die lebenden Bilder zusammen 
arrangiert und oft halbe Stunden lang insgeheim miteinander geflüstert habt, weiß Gott, 
du, da ist es mir siedend heiß über den Leib gelaufen, und einmal war mir zu Mute, als 
könnte ich dieser Präsidentin die blauen Augen auskratzen, mit denen sie dich ja immer 
so geheimnisvoll angesehen haben soll. Aber da fiel mir ein: Wenn sie auch tausendmal 
schöner und eleganter und geistreicher ist als ich; ich bin doch deine gute brave Alte – 
gelt? – Ich hab' dich doch am liebsten, das weißt du ganz gut, und daß keine andre deine 
Launen so gut kennt – wart' nimm dieses Kotelett, das ist brauner, wie du's gern hast – 
und dich mit so freudigem Herzen pflegen und verhätscheln wird – das weißt du auch!“ 
 Ich biß die Zähne zusammen. – Das Aufschreien war mir nah. 
 „Mensch, nimm Dich zusammen!“ sprach ich zu mir, „zermartere dein Gehirn, 
vielleicht findet sich doch noch ein Weg der Rettung.“ 
 Helene in ihrem jungen Hausfrauenglück merkte nichts von meiner Verfassung, 
sie hatte genug, sich zu freuen, daß es mir schmeckte, während ich nur aus Verzweiflung 
Bissen auf Bissen hinunterschlang. 
 Und wie jung, wie wunderhübsch sie aussah! Wie ihr die Wangen glühten vor 
dem Herdfeuer und der freudigen Erregung.  
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 Als der Tisch abgeräumt war, nötigte sie mich aufs neue zum Niederlegen, denn 
„Kranke müßten sich schonen“, holte eine Zigarre aus dem Tabakskasten und schob sie 
mir mit einem Kusse zwischen die Lippen. 
 „Seltsam, jetzt hab' ich alle Furcht verloren“, lachte sie, „als ich 'rauf kam, da 
hättest du mal sehen sollen, wie das Herz mir pochte. Unrecht und unschicklich bleibt es 
ja immer, daß ich hier allein bei dir sitze – so meint wenigstens die Welt – und Elise 
würde schön die Nase rümpfen, wenn sie darum wüßte - - Übrigens da fällt mir ein, was 
wird der Vater dazu sagen? – Himmel, wo hab' ich meine Gedanken! wenn der Vater jetzt 
auf uns wartet?“ 
 „Er sieht ja das Licht in meinem Zimmer“, erwiderte ich, „und kann dich abholen 
kommen, wenn er Lust hat. Ich wenigstens rühre mich nicht.“ 
 „Gut, dann bleibe ich noch 'ne Weile“, erwiderte sie mit einem Seufzer der 
Erleichterung, „ aber was fang' ich derweilen an – mein Häkelzeug hab' ich nicht hier – 
die Hände in den Schoß legen mag ich nicht – halt ich weiß! – ich revidier' mal deine 
Wäsche, sehe, ob Knöpfe fehlen und so weiter. Man weiß ja, wie die fremden 
Waschweiber euch arme Junggesellen vernachlässigen.“ 
 Im nächsten Augenblicke kniete sie vor meiner Kommode – und häufte die 
Leinenstücke eifrig um sich her – auch ein Nähzeug fand sich vor und dann ging's an die 
Arbeit. 
 „Denk nur, mein Schatz“, plauderte sie, an den Hemdenknöpfen zerrend, „so 
werden wir an manchem lieben Winterabend nebeneinander sitzen. Du wirst müd' und 
abgearbeitet vom Büreau kommen und froh sein, dich auf dem Sofa ausruhen zu können, 
und ich werd' dir ein fröhliches Gesicht machen und dir die Sorgen aus dem Kopf 
schwatzen, während ich fleißig bin. Oder ich werde dir ein schönes Buch vorlesen, den 
Lenau oder den Heine, die du beide so gern hast oder den Gutzkow, der zwar sehr 
langweilig ist, den man aber gelesen haben muß, wie du sagst. Du sollst mal sehen, was 
du für 'ne gebildete, kleine Frau bekommen wirst, Adolf! – Und draußen wird der Sturm 
heulen wie heute und der Schnee wird gegen die Fenster peitschen wie heute, aber wir 
werden nichts merken von alledem. Bei uns wird es warm und sonnig sein im Zimmer 
und in den Herzen – nicht wahr, Adolf?“ 
 Das Herz wollte mir stille stehen in meiner Qual. Mußte das Schicksal in einer 
teuflischen Laune mir heute gerade dies Bild des trauten häuslichen Glücks vor Augen 
zaubern, heute, da für absehbare Zeit jede Hoffnung entschwunden war, es zu erringen? 
Und wenn dies arme, liebe Mädchen, an dem die Sehnsucht zehrte, darüber hinwelkte 
und starb? 
 Und ich stöhnte laut auf.  
 „Was hast du, Schatz?“ fragte sie erschrocken, „schmerzt der Kopf sehr?“ 
 Und sie strich mir mit ihrer kühlen Hand liebkosend über Stirn und Scheitel.  
 Jener Wagen fiel mir ein. Wenn's mir doch gelänge, den Schleicher auf seinen 
geheimen Wegen zu überraschen? Gab ich nicht etwa aus falschem Ehrgefühl die einzige 
Waffe aus der Hand, die das Schicksal mir bot? 
 „Allein der Mensch soll sich nicht wegwerfen“, hallte es mir warnend in den 
Ohren, und weit von mir wies ich den Versucher. 
 Die Stunden verflossen. Helene nähte aus Rücksicht für mein Kopfweh 
schweigend weiter. Verstohlen beobachtete ich sie. Wie ein spielender Blitz schoß die 
blanke Nadel auf und nieder, von den schlanken, etwas gebräunten Fingern – sie 
arbeiteten schwer, diese Finger – rasch und sicher geführt. Um die blassen Lippen lag ein 
stilles, glückliches Lächeln, und das leichtgekräuselte Blondhaar leuchtete hell auf, wenn 
es beim Neigen des Hauptes aus dem Bereich des schützenden Schirmes in die 
Lichtstrahlen hineingeriet, die sich über die Tischplatte ergossen. 
 Das Öl in der Lampe surrte und brodelte. Draußen heulte der Dezembersturm und 
trieb Flocken und Regenschauer gegen die Fensterscheiben. 
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 Die Uhr ging bereits auf acht, da wurden polternde Schritte auf der Treppe laut. 
Helene fuhr zusammen. Ich beruhigte sie. „Es wird der Vater sein“, sagte ich. 
 Aber der Vater war es nicht. Ein Dienstmann, naß wie eine Katze, trat ins Zimmer 
und fragte nach mir. 
 Er hatte einen Brief zu bestellen, der ihm von einer fremden Dame übergeben 
worden. 
 Helene sah mich mit großen, fragenden Augen an. „Du brauchst nicht eifersüchtig 
zu sein, mein Herz“, sagte ich, mich zu einem scherzenden Tone zwingend. „Der Brief ist 
von der Präsidentin und betrifft unser gestriges Liebhabertheater“ – wie ich im voraus 
weiß. Sie ließ sich beruhigen, aber das Beben meiner Hände beim Öffnen des Kouverts 
entging ihr nicht. 
 Ich las: 

„Mein Freund! 
Raff ist heute nachmittag verhaftet worden. Man hat Haussuchung bei ihm gehalten und 
Schriften gefunden, welche ihn und viele andre – von einem Klub mit fremdem Namen 
ist die Rede – aufs äußerste kompromittieren. Retten Sie – helfen Sie. Ich bin zu allem 
bereit!        Agnes“                        
 
 Mir wurde es schwarz vor den Augen. Ich taumelte und fiel auf das Sofa zurück. 
Helene schrie laut auf und warf sich über mich hin.  
 Ich raffte meine ganze Kraft zusammen: „Mach keine Thorheiten, mein Kind“, 
sagte ich, sie zurückschiebend, „der Inhalt dieses Briefes geht mich gar nichts an – er 
betrifft einen Freund, dem allerdings etwas sehr Unangenehmes widerfahren ist.“ – 
 „Zeig' mir den Brief“, rief sie. 
 „Ich kann nicht, mein Kind“, erwiderte ich, „ich habe mein Ehrenwort gegeben – 
du weißt – ich hätte dir sonst schon längst alles gesagt.“ 
 Sie war totenblaß geworden, aber sie sagte nichts mehr. 
 „Jetzt komm – zieh dich an – ich muß eilen – vielleicht kann ich es noch 
gutmachen.“ 
 Schweigend langte sie nach Hut und Mantel. Ich sah wohl ein, daß sie tief 
verwundet war, ich hätte sie augenblicklich versöhnen müssen, aber wo jetzt Zeit und 
Gedanken hernehmen, mich mit ihr zu beschäftigen? In meinem Kopfe sauste und 
brauste es. Beide Hände gegen die Stirn pressend, lief ich im Zimmer umher. Wie im 
Traume hörte ich noch die Stimme Helenes, die mich aufforderte, sie heim zu geleiten, 
wie im Traume nahm ich Abschied von ihr. Was ich ihr, was sie mir sagte, ich weiß es 
nicht, erst der Schneesturm, der mir voll ins Gesicht peitschte, dieweil ich die Straße 
hinunterrannte, brachte mich einigermaßen zur Besinnung. 
 Ich machte Halt und sammelte meine Gedanken, wie man die Scherben eines 
alten Topfes sammelt.  
 „Warum eigentlich bist du erschrocken?“ fragte ich mich. „Stand etwas anders zu 
erwarten? Hattest du nach den Worten, die der Präsident hinter dir her in das Vorzimmer 
hineinrief, nicht schon alles voraus sehen müssen? Der Polizeidirektor galt ja als ein 
gefügiges Werkzeug – er hatte sich keinen Augenblick besinnen dürfen, die Ordre 
auszuführen. 
 Dadurch ward es auch klar, wozu er meine Aussage brauchte und weshalb er mir 
nach meiner Weigerung 24 Stunden Bedenkzeit geben konnte. Vierundzwanzig Stunden 
lang hat die Polizei das Recht einen Verhafteten in Gewahrsam zu behalten, alsdann muß 
sie ihn entweder freilassen oder den Gerichten überliefern. Raffs Insulten genügten 
vollkommen, die Anklage zu rechtfertigen, aber sie waren ohne Zeugen geschehen und 
konnte abgeleugnet werden. Daher mußten soviel Belastungsmomente als irgend möglich 
über dem Haupte des Unglücklichen gesammelt werden – vielleicht konnte man ihm 
wegen Hochverrats den Prozeß machen, und ich, ich Elender sollte als Handhabe dazu 
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dienen! - - Wie aber hatte man die Haussuchung begründen können, welche die 
gravierenden Schriften in die Hände der Polizei geliefert hatte? 
 Vielleicht unter dem Vorwande, die Waffen zu finden und unschädlich zu 
machen, mit deren Gebrauch Raff den Präsidenten bedroht hatte? Ja, ja so war es – es 
konnte nicht anders sein. – Worin aber bestanden jene Schriften?“ fragte ich mich weiter. 
 „Raff stak viel zu tief in seiner Wissenschaft, um jemals Zeit habe gewinnen zu 
können, seine revolutionären Gedanken zu Papier zu bringen. War es am Ende gar das 
Protokollbuch unsres Klubs, das er in seinem Amte als Sekretär nach Schluß der 
Sitzungen mit sich nach Hause zu nehmen pflegte? Freilich, dann stand die Sache 
schlimm, denn wer mit Polizeispionenaugen die blutdürftigen, jakobinischen Titel unsrer 
Vorträge las, wer den breiten, mit gelehrten Citaten gespickten Inhalt in knapper und um 
so krasserer Form zusammengedrängt fand, der würde niemals im stande sein, sich zu der 
Ansicht zu bekehren, daß hier harmlose, friedlich junge Leute ihre kecken Theorien 
miteinander austauschten, ohne jemals an Thaten zu denken. Sie alle mußten fortan als 
Hochverräter gelten! 
 Und ich mit ihnen! Denn auch mein Name stand ja in diesen verhängnisvollen 
Listen.  
 In meinem unglückseligen Vortrag über ‚Die Kunst, das Bindeglied der künftigen 
Menschheit’ hatte ich nicht nur den hochverräterischen Gedanken eines einigen 
Deutschlands Ausdruck gegeben, ich hatte mich sogar bis zu der Idee einer 
Internationalen verstiegen, welche an Kühnheit der jetzt so viel genannten ‚roten’ nur 
wenig nachstand. - - Immer mehr des Unheils zog sich über meinem Haupte zusammen. 
Neben schimpflicher Entlassung – vielleicht Gefängnis, Festung, – Zuchthaus sogar. – 
Arme Eltern! Arme Helene!“ 
 „Vorwärts, vorwärts“, rief die Gewissensangst mir zu, „thue etwas, unternimm 
etwas, vielleicht bist du noch zu retten.“ 
 Ich eilte also in Raffs Wohnung, um mir die Bestätigung der traurigen Nachricht 
zu holen. Sie hatte nur zu wahr gesprochen! 
 Auf den Treppen traf ich Gruppen von Weibern, die ängstlich untereinander 
flüsterten. Sie wichen mir scheu aus dem Wege, vielleicht hielten sie auch mich für einen 
Geheimpolizisten.  Nur eine, Raffs nächste Nachbarin, die ich bisweilen nach ihm gefragt 
hatte, erkannte mich und erzählte mir jammernd, was sie gesehen. 
 Drei Polizisten seien hinaufgestiegen, zwei hätten die Treppen besetzt, und eine 
halbe Stunde später seien sie mit ihm auf und davongegangen. 
 „So ein guter Herr! Und so solide! Und so bleich sah er aus! Der kann doch 
unmöglich schon gesund sein, nachdem er wochenlang auf Tod und Leben gelegen hat. 
Und, daß er unschuldig ist, wie ein neugeborenes Kind, das sieht man ihm doch von 
weitem an.“ 
 Bei dem Geschwätz des alten Weibes war eine treffliche Idee in mir aufgetaucht. 
Wie wenn ich zu Martini ginge und um seine ärztliche Verwendung bäte, damit Raff als 
Rekonvaleszent, wenn auch nicht freigelassen, so doch wenigstens dem Spital anvertraut 
würde. Dort war die Bewachung eine minder strenge und wenn man einen der 
Krankenwärter bestach, gelang es vielleicht, einen geheimen Verkehr mit ihm zu 
unterhalten. 
 Eine Viertelstunde später stand ich vor Martinis Thür, fand ihn aber nicht zu 
Hause. Der Herr Doktor sei vor einer halben Stunde durch einen eilenden Boten in das 
Klublokal gerufen worden, sagte mir seine Haushälterin. Diese Nachricht war nicht 
mißzuverstehen. Zweifellos hatte die Verhaftung Raffs und die Auffindung des 
Protokollbuches bereits ihre Früchte zu tragen begonnen. 
 Ich nahm mir eine Droschke und fuhr nach dem Gasthaus, in welchem unser Klub 
seine Sitzungen abhielt. Das Zimmer, das uns von dem Wirte reserviert war, befand sich 
neben dem großen Saale, in welchem das profane Publikum verkehrte. Die Thür, die es 
mit ihm verband, lag dicht neben dem Haupteingang, so daß wir beim Eintritt in unser 
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Allerheiligstes den weiten, erhitzten, von Tabaksqualm erfüllten Raum nur eben zu 
streifen brauchten. 
 So wollte auch ich an dem lärmenden Chaos verübereilen, aber meine Hand, 
welche schon die Thürklinke hielt, erstarrte, denn von dem gebräunten Holzgetäfel 
leuchtete eine weiße Tafel mir entgegen, welche die Worte trug: 
 „Polizeilich geschlossen!“ 
 Hilfesuchend wanderten meine Blicke durch den Saal. War denn niemand da, der 
mir über diesen Handstreich der Polizei Auskunft geben konnte? 
 Da sah ich in nicht allzuweiter Ferne meine sämtlichen Klubgenossen an zwei 
langen Tischen sitzen, sah wie ihrer aller Blicke an mir hingen und bei meinem 
Hinschauen sich wie auf Kommando von mir abwandten. 
 Auch war es niemand eingefallen, mir entgegen zu gehen und mich zu der 
allgemeinen Beratung, – die naturgemäß möglichst unauffällig mitten im Kreise der 
Spießbürger stattfinden mußte, – einzuladen. 
 Das schien mir seltsam, aber noch immer war ich weit davon entfernt, irgend 
welchen Verdacht zu schöpfen. Erst als bei meinem Nähertreten niemand meinen Gruß 
erwiderte oder sonst Notiz von mir nahm, begann eine fürchterliche Ahnung in mir 
aufzudämmern. 
 „Was soll das bedeuten, meine Herren?“ stammelte ich. 
 „Das soll bedeuten“, erwiderte einer, der in meiner nächsten Nähe saß – er war 
abgesetzter Bürgermeister und einer der Radikalen unter uns. – „Das soll bedeuten, daß 
wir keine Demagogenriecher in unsrer Mitte dulden wollen.“ 
 Ich stieß einen Schrei aus und wollte ihm an die Kehle fahren, aber 
glücklicherweise hatte ich noch so viel Fassung behalten, dem öffentlichen Orte, den 
hundert Späheraugen ringsum Rechnung zu tragen. 
 „Sie werden mir Genugthuung geben, Herr“, knirschte ich. 
 Er zuckte die Achseln. 
 „Wie – und Sie andern dulden“, rief ich, die Tafel entlangblickend, deren Insassen 
sich in kaltes Schweigen hüllten, „daß dieser Herr mich schmäht und beschimpft? Sie 
weisen ihn nicht aus Ihrer Mitte? Was ist geschehen? Sind Sie wahnsinnig geworden oder 
bin ich es? Wollen Sie sich etwa mit jenem Elenden einverstanden erklären?“ 
 Alle schwiegen. Die Antwort war verständlich genug. – Meine Angst stieg höher 
und höher – hilfesuchend sah ich von einem zum andern – es war ja nicht möglich! es 
konnte ja nicht sein! Mein Blick blieb auf Martini haften, der etliche Schritte von mir 
entfernt saß. Ich trat hinter seinen Stuhl und sprach über seine Schulter: 
 „Von Ihnen verlange ich Auskunft, Martini! Ich kenne Sie als klaren Kopf – Sie 
werden sich von einem so wahnwitzigen Verdacht nicht fortreißen lassen. Eben komme 
ich von Ihnen. Ich wollte Sie um Ihre Hilfe bitten, daß Raff aus dem Gefängnis ins Spital 
geschafft werde.“ 
 Ein höhnisches Lächeln flog über die Gesichter – das brachte mich vollends aus 
der Fassung: „Aber sehen Sie denn nicht“, rief ich laut über die Tafel hinweg, so daß 
meine Stimme im Saale wiederhallte, „daß ich ganz genau so mitschuldig bin wie Sie, 
daß ich dieselben revolutionären Reden gehalten habe, wie Sie, daß ich durch die 
Auffindung des Buches ebenso kompromittiert werde wie Sie und derselben Strafe 
entgegen sehe wie Sie?“ – Ein Gelächter antwortete mir. 
 „Man kennt das – Agent provokateur“, rief eine Stimme vom untern Ende der 
Tafel. 
 Die Spießbürger im Saale waren mittlerweile aufmerksam geworden. Hie und da 
erhob sich einer, um näher an uns heranzutreten. Man gab Martini einen Wink, der erhob 
sich und flüsterte mir zu: „Kommen Sie, die Sache darf nicht ruchbar werden, Sie würden 
sich hier nicht mäßigen können, wir werden draußen mehr darüber reden.“ 
 Er nahm mich unter den Arm und zog mich rasch ins Freie hinaus. In der Nische 
einer Hausthür, wo wir Schutz vor dem Unwetter fanden, machten wir Halt. 
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 „Ehe mir zu verhandeln beginnen“, sagte ich „eine Frage: Halten auch Sie mich 
für schuldig?“ 
 Er zuckte die Achseln. „Ihr jetziges Auftreten spricht dagegen“, erwiderte er 
zögernd. 
 „Aber Sie hielten mich dafür?“ 
 „Ich mußte wohl. Die Verdachtsmomente sind geradezu überzeugend, und wenn 
Sie unschuldig in die Patsche geraten sind, was ich für Sie und für mich von Herzen 
wünsche – denn das kleine Restchen Menschenvertrauen, das mir noch übrig geblieben 
ist, würde jetzt zum Teufel gehen – so werden Sie viel, viel Mühe haben, armer Kerl, sich 
wieder reinzuwaschen. Um sechs Uhr abends kamen Polizeibeamte in unser Klublokal, 
brachen die Schränke der Bibliothek auf und suchten nach Manuskripten. Als sie nichts 
fanden, verschlossen sie die Thür und zogen wieder fort. Um sieben Uhr wurde dreien 
von uns in ihren Privatwohnungen eine Visite abgestattet, drei andre hatten sich sofort 
aufs Polizeibüreau zu verfügen. Im Verhör kam es an den Tag, daß der Präsident es 
gewesen, der die Anzeige bei der Polizei gemacht habe.“ 
 „Anzeige – den Klub betreffend?“ fragte ich. 
 „Gewiß.“ 
 „Sie irren“, entgegnete ich, „die Denunziation des Präsidenten bezieht sich auf 
eine Privatangelegenheit Raffs. Alles andre ist ein unglücklicher Zufall.“ 
 Der Schein der Straßenlaterne ließ mich das ungläubig ironische Lächeln 
gewahren, das bei meinen Worten um Martinis Mundwinkel zuckte. 
 „Und von wem hat der Präsident erfahren, daß Raff der Sekretär unsrer 
Vereinigung ist?“ 
 „Was weiß ich!“ 
 „Aber ich weiß es“, erwiderte er, indem er mich mit scharfem Blicke musterte. 
„Die Polizei behauptet, Sie wären der Verräter!“ 
 Mir war, als hätt' ich einen Faustschlag ins Gesicht erhalten. Meine Unterredung 
mit dem Präsidenten kam mir zu Sinn. Jene unverfängliche Frage, auf die ich ahnungslos 
geantwortet hatte, war ein Fallstrick gewesen, dem meine Ehre zum Opfer fallen mußte. 
 „Sie haben recht“, erwiderte ich, „ich bin der Verräter.“ 
 Martini betrachtete mich, schwankend zwischen Mißtrauen und Mitgefühl. Er 
wartete auf meine Erklärung. Was ich ihm erzählte, fand seinen vollen Glauben.  
 „Sie Ärmster“, sagte er, „es wird Ihnen schwer fallen, daß den andern klar zu 
machen, besonders da noch mehr Indizien auf Ihnen lasten.“ 
 „Sie werden zeitig genug in nichts zusammenfallen“, erwiderte ich, „denn ich bin 
ebenso kompromittiert und werde dieselbe, wenn nicht eine härtere Strafe tragen müssen, 
wie Sie alle.“ – 
 „Sie irren sich“, erwiderte er mit seinem fatalen Lächeln. „Man wird Sie zum 
Danke frei ausgehen lassen.“ 
 „Man soll es wagen!“ rief ich. 
 In diesem Augenblicke erschien mir das Zuchthaus als ein höchst 
erstrebenswertes Ziel. 
 „Man wagt es“, erwiderte er, „ich habe Beweise dafür. Während einer unsrer 
Freunde im Vorzimmer des Direktors seines Verhörs harrte, sah er, wie zwei 
Polizeisergeanten aus dem Protokollbuche eine Liste auszogen, welche die Namen aller 
darin genannten Mitglieder enthielt, und da er ein ausgezeichnetes Gehör besitzt, so 
verstand er, was sie miteinander flüsterten. Als auch Ihr Name an die Reihe kam, meinte 
der eine: 
 „Den lassen Sie nur aus, der ist wohl nur so – so – darin gewesen.“ 
 „Und auf das Geschwätz zweier Polizeisergeanten hin – wollen Sie - -?“ 
 „Eins kommt zum andern, mein Lieber. Auch daß Sie heute Vormittag kurz vor 
Raffs Verhaftung ein langes und vertrauliches Gespräch mit dem Präsidenten geführt 
haben, wie uns zufällig zu Ohren kam, fallt nun gegen Sie ins Gewicht."    
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 Hatten Himmel und Erde sich gegen mich verschworen? 
 „Ja, lieber Freund, es ist eine heikle Sache, Günstling der Präsidentin zu sein“, 
fuhr er fort, indem er mich auf die Schulter klopfte. „Es bleibt bei solchen Gelegenheiten 
immer etwas an einem kleben, das man durch kein Bad, durch keine Seife wieder 
abwaschen kann. Ich für mein Teil bin Menschenkenner genug, um von Ihrer Unschuld 
überzeugt zu sein und doch, und doch – daß Sie in dem einen Punkte Ihre, wenn auch 
unwissentliche Thäterschaft zugeben müssen, wird Ihre Rehabilitation sehr, sehr 
erschweren. – Nun, ich wünsche Ihnen alles Glück und will Ihnen so viel als möglich 
behilflich sein. Für jetzt folge ich Ihrem Rate und eile auf die Polizeidirektion. Viel wird 
meine Verwendung nicht nützen, denn ich gehöre ja auch zu den Hochverrätern, aber 
vielleicht kann ich ihm wenigstens etwas Krankenkost und ein warmes Bett verschaffen. 
Leben Sie wohl!“ 
 Ich wollte mich an ihn klammern – ich wollte ihm zurufen: „Bleib' bei mir, schütz' 
mich vor meinen Gedanken“, aber in dem Ton seiner Worte, in dem flüchtigen, kühlen 
Händedruck, den er mir zum Abschied spendete, lag etwas, was meinen Stolz wachrief 
und mir Schweigen gebot.   
 Ich fühlte wohl – ob schuldig oder nicht – ich galt ihm als unrein. Und wie unrein 
galt ich erst vor mir selber? 
 

XXI. 
 

Die Glocke auf dem nahen Kirchturm schlug die neunte Stunde. Die Straßenlaternen 
flackerten im Sturme. Regen und Schneeschauer jagten durch die Luft. Ich stand allein in 
der menschenleeren Straße und starrte hinter Martini her, der längst schon in der 
Finsternis verschwunden war.  
 Was nun beginnen? 
 Gab es keine Rettung, keine, keine? Um Helenes Glück, nur deiner Ehre willen 
nimm dich zusammen, Mensch, zermartere dein Hirn – es muß, es muß sich etwas 
finden! 
 Ich stöhnte laut auf in meiner Qual, aber wie der Verirrte, der im nächtigen Walde 
den Schimmer eines Lichtes flackern sieht, blindlings darauf losrennen muß, ob er will 
oder nicht, ob er gleich ahnt, daß jenes Licht ein Irrwisch ist, der ihn noch tiefer ins 
Verderben lockt, so rannte ich, durch Sturm und Schneeschauer dem Hause des 
Präsidenten zu, um dort Posto zu fassen. 
 Ich verbarg mich in dem Dunkel der gegenüberliegenden Hausthür und spähte zu 
den Fenstern empor. 
 Zwei der Gemächer waren erleuchtet, die Vorhänge herabgelassen. Fast schien es, 
als ob Besuch zugegen war! Die arme, arme Frau, die auch an diesem fürchterlichen Tage 
lächelnd ihres Amtes walten mußte, den Tod im Herzen! Über all' dem eignen Elend war 
sie mir tagüber fast aus den Gedanken entschwunden, nun stand ihr rührend liebliches 
Bild um so heller vor meinen Augen. 
  
Eine Viertelstunde verging, ehe sich dort oben etwas rührte. Meine Annahme war doch 
wohl irrig gewesen. Und dann begannen plötzlich zwei Schatten an den Fenstern 
vorüberzugleiten – hin und her, her und hin, wie zwei miteinander Redende, die in 
heftiger Aufregung den Raum durchkreuzen. Wer es war, konnte ich nicht erkennen, 
denn die Umrisse zeichneten sich nur verschwommen auf der weißen Leinwand ab. Von 
Zeit zu Zeit schien mir's, als säh ich die Konturen zweier Arme über dem Schatten des 
einen Hauptes sich emporheben, als wären sie flehend gen Himmel gestreckt, doch 
konnte auch das Flimmern des Lichtes mich getäuscht haben. 
 Eine Weile später verschwand der eine der Schatten, der andre wandelte weiter. 
Wohl eine halbe Stunde lang glitt er unaufhörlich von einem Fenster zum andren, 
verschwand, tauchte wieder auf und verschwand aufs neue. 
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 Dann wurden plötzlich die Lampen ausgelöscht. Der erste Stock versank in 
Dunkelheit, nur der matte, ungewisse Lichtschimmer, den ich in jener Nacht des 
Stelldicheins an dem Eckfenster bemerkt hatte, war auch jetzt übrig geblieben. Er mahnte 
mich auf meinem Lauscherposten auszuharren. - - 
 Von den Türmen schlug es zehn Uhr. Die Wächter bliesen melancholisch die erste 
Stunde der Nacht. 
 Ich war durchnäßt bis auf die Haut. Die Zähne klapperten mir vor Frost und 
Erregung. Unaufhörlich trieb der Sturm neue Schneewehen gegen mein Angesicht. Die 
Straße glich einem Meer von Schlamm – bis an die Knöchel stand ich in der eisigen 
Masse, die meine Schuhe durchweichte und meine Füße erstarren machte. 
 Die Uhr schlug elf, da begann meine Kraft zu erschlaffen. Wozu das alles? fragte 
ich mich, das Schicksal  holt zum zermalmenden Schlage gegen dich aus und du Elender 
willst wagen ihm in den Arm zu fallen? 
 Was soll's dir nützen, daß du hier zu nachtschlafender Zeit auf den Spuren deines 
Feindes einherschleichst? Setze du selbst den Fall, es gelinge dir die geheimnisvolle 
Fährte zu entdecken, wohin kann sie dich führen? Nimm an, er trete plötzlich zur 
Hausthür hinaus und ginge von dannen – du ihm nach – folgst ihm wie sein Schatten 
durch Straßen und Gassen, drückst dich in alle Winkel und benutzt jeden Baumstamm, 
damit er, sich umwendend, deiner nicht gewahr werde. Es gelingt dir, ihn bis an das Ziel 
seiner nächtlichen Wanderung zu begleiten. Ein Haus, wie alle andern, – im nächtlichen 
Dunkel daliegend, wie alle andern. Er zieht die Klingel oder besitzt vielleicht auch den 
Schlüssel, kurz, die Hausthür öffnet sich, schlägt wieder zu, und er ist verschwunden. Du 
aber stehst unten im Sturm und Regen und starrst ihm nach wie ein Narr. Die schwarzen 
Mauern werden dir nichts von ihren Geheimnissen erzählen und die matterhellten Fenster 
nicht minder. O nein, ein solches Werk braucht Wochen und Monde, unablässigen 
Forschens, das ist in einer einzigen Nacht nicht abgethan. Nun setze aber selbst den 
unerhörten Fall, es geschähe ein Wunder, ein allmächtiger Geist käme vom Himmel, 
hülle dich in seinen unsichtbarmachenden Mantel, und schlüpfe mit dir durch Thürritzen 
und Schlüssellöcher dem Präsidenten nach, damit du Zeuge alles dessen würdest, was er 
heimlich treibt! Wohin könnte der Geist dich sonst wohl führen, als zu einem verliebten 
Stelldichein oder in einen Spielklub? Und wenn du morgen in der Frühe, ausgerüstet mit 
deiner neuen Wissenschaft, vor ihn trätest und sie ihm drohend entgegenschleuderst, was 
würde er thun? Mit seinem diabolischen Lächeln würde er sagen: „Mein lieber Freund, 
ich habe nie ein Hehl daraus gemacht, daß ich keine Betschwester bin und mir soll es 
recht angenehm sein, wenn die Welt das weiß, so lange ich ihr keine Ursache zum 
Ärgernis gebe. Sie kennen meine Philosophie des Skandals, ich bin es nicht, der einen 
solchen provoziert hat, wohl aber sind Sie es, der Sie es wagen, Ihrem Präsidenten 
nachzuspüren, infolgedessen bin ich durch meine Prinzipien genötigt, sie so schnell als 
möglich unschädlich zu machen.“ Und was dann? War ich dann nicht hoffnungsloser 
seiner Rache verfallen als je zuvor? Noch hatte er keine Ursache, mich für seinen 
persönlichen Feind zu halten. Selbst von der Rolle, die ich als Zwischenträger zwischen 
Raff und seiner Gattin gespielt hatte, schien er noch nichts zu ahnen. 
 Halt – war das möglich? Konnte er, dessen Luchsaugen jeden geheimnisvollen 
Winkel durchspähten, in diesem Falle so ganz mit Blindheit geschlagen sein? Ja, der 
Meister im Kombinieren sollte jetzt, da das Einverständnis zwischen beiden klar am Tage 
lag, nicht erraten haben, daß ich, der ich gleichzeitig als Freund Raffs und als Günstling 
seiner Gattin figurierte, notwendigerweise mit in das Geheimnis eingeweiht sein mußte? 
Ergab es sich hier nicht jedem klaren Blick von selber, daß ich gewissermaßen im 
Mittelpunkte der Intrigue stand? - - - 
 Das alles sollte ihm entgangen sein? 
 Es war kaum zu glauben und doch schien es so. Mit keiner Silbe hatte er heute bei 
unsrer Erregung dieses Verdachts Erwähnung gethan. Im Gegenteil, er nahm ja sogar an, 
daß ich ihm, eingeschüchtert durch sein Drohen, gegen Raff Handlangerdienste leisten 
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durfte. Irregeleitet durch seinen ursprünglichen Argwohn, einen Streber, einen Spion in 
mir zu sehen, schien er mich auch jetzt nur auf diesen Fährten zu suchen. Mein 
dienstwilliges Verhältnis zu seiner Gattin galt ihm als ein Versuch, mich bei ihm selber in 
Gunst zu setzen, meine Freundschaft zu Raff als ein tiefangelegter Plan, durch 
Verräterdienste emporzukommen; daß ich es verschmähte, ihn hinsichtlich Raffs ins 
Vertrauen zu ziehen, imponierte ihm vielleicht mehr, als alles andre. Das war es 
wahrscheinlich, was er „Talent haben“ nannte. 
 Wie dem auch sein mochte, so lange er in seinem Irrtum verharrte, und ich für ihn 
in dem Drama zwischen Raff und seiner Gattin aus dem Spiele blieb, so lange war noch 
nicht alles verloren. Die Präsidentin würde schweigen, Raff nicht minder – und vielleicht, 
vielleicht - - -! 
 An diesen Gedanken klammerte ich mich, alles andre vergessend, mit der 
Verzweiflung des Ertrinkenden. - - Er war es, der mir für etliche Augenblicke neue 
Hoffnung, neues Selbstvertrauen gab. 
 „Sei kein Thor!“ sagte ich mir, „geh heim und suche zu schlafen, dir wird am 
morgigen Tage all' deine Kraft vonnöten sein.“ – 
 Ich wollte soeben meinen Späherposten verlassen, da war's mir, als säh ich an 
dem Vorhang des Eckfensters einen Schatten vorüberhuschen. Man schlief also noch 
nicht. - - Und ich blieb.  
 Fünf Minuten später klirrte im Schlosse der Hausthür ein Schlüssel. – Dieselbe 
wurde rasch geöffnet und wieder zugeschlagen. – Eine dunkle Gestalt, deren Umrisse ich 
noch nicht erkennen konnte, sprang die Stufen hinunter, schien zusammenzusinken, raffte 
sich wieder empor und rannte, stürzte, als wären die Furien hinter ihr her, die Straße 
hinab.  
 Ich hinterdrein. 
 Beim Scheine der nächsten Laterne erkannte ich, daß die Gestalt die eines Weibes 
war. – Ein jäher Schreck durchzuckte mich. – war das am Ende Frau Agnes, die zu 
nächtlicher Stunde aus dem Hause ihres Peinigers floh? 
 Ich beflügelte meinen Schritt – ich mußte sie einholen, um jeden Preis. Aber sie 
hatte erkannt, daß jemand ihr auf den Fersen saß, denn auch sie begann noch rascher zu 
laufen. Lautlos jagten wir wohl zwei Minuten lang durch die Sturmnacht hintereinander 
her. 
 Ihre Kräfte begannen nachzulassen – nur drei Schritte trennten mich noch von ihr. 
Da stützte sie sich gegen die Wand des nächstliegenden Hauses und beide Arme gegen 
mich ausstreckend schrie sie: 
 „Töte mich hier – ich komme nicht wieder.“ 
 Gellend, wie der Todesschrei einer Gemarterten hallte der Ruf durch den Sturm. 
Ja, es war ihr Stimme. 
 „Frau Agnes – ich bin's – gut Freund“, sagte ich. 
 Ein tiefes Seufzen kam aus ihrem Munde, im nächsten Augenblicke hing sie laut 
schluchzend an meinem Halse. 
 „Kommen Sie zu sich“, mahnte ich. 
 Sie weinte heftiger. 
 „Liebste, beste Freundin, wir haben jetzt nicht die Zeit, unsrem Schmerze 
nachzugeben.“ – Ich löste ihre Arme, ich richtete ihren Kopf empor und streichelte ihr 
tröstend Stirn und Wange. 
 Das brachte sie wieder zu sich. 
 „Vor allem eins“, sagte ich, „wo wollen Sie hin?“ 
 „Ich – weiß – nicht“, stammelte sie. 
 „Aber Sie können doch jetzt nicht auf der Straße logieren!“ rief ich. 
 „Mir ist alles recht“, sagte sie, „wenn ich nur – nicht – zurück muß –“ 
 Und sie schauderte zusammen bei diesem Gedanken. 
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 Ich musterte ihre Kleidung. Sie hatte einen Mantel lose um die Schultern 
geworfen und trug statt des Hutes ein leichtes Tüchelchen, das am Halse 
zusammengeknotet war. 
 Sie zitterte am ganzen Leibe. 
 „Sie müssen schleunigst unter Dach und Fach“, sagte ich, „ich werde in einem 
Hotel für Sie Unterkunft schaffen.“ 
 „Was soll ich da?“ fragte sie ängstlich. 
 „Warten, bis –“ 
 „Horch“, rief sie zusammenzuckend und klammerte sich an meinen Arm - - - 
 Ich lauschte. Vom Sturme zu uns getragen, erklangen hinter uns leichte, flüchtige 
Schritte – eine Gestalt tauchte zwei Häuser weit aus der Finsternis auf. 
 Ich fühlte, wie das Blut mir erstarrte. - - „Der Präsident“, stammelte ich. 
 „Retten Sie mich“, flehte sie. 
 Ich zog sie mit mir fort. Blindlings, in atemloser Hast stürzten wir vorwärts. Auch 
die Schritte hinter uns begannen sich zu beschleunigen. 
 Es gab nur einen Ort auf der Welt, der uns Schutz gewährte – meine Wohnung. 
Denn überallhin, sonst hätte er uns folgen können. Dorthin ging unsre Flucht. 
 Meiner Freundin wankten die Knie. Ihr Atem keuchte. Nur mit Gewalt vermochte 
ich sie mir nach zu reißen. - - Die Schritte hinter uns wurden lauter und lauter. Offenbar 
verringerte sich der Zwischenraum, der uns von jenem Manne trennte. – 
 Endlich waren wir da! Ich stieß den Schlüssel ins Schloß – die Thür sprang auf – 
ich zog meine Freundin in den dunklen Hausflur und ließ den Riegel zuschnappen, denn 
zum Schließen blieb keine Zeit mehr übrig. 
 In demselben Moment drückte draußen eine Hand auf die Klinke. – An dem 
Bruchteil einer Sekunde hatte unsre Rettung gehangen. 
 Man rüttelte an dem Schlosse, daß ich glaubte, die Thür würde aus ihren Angeln 
weichen. Ein Stöhnen ohnmächtiger Wut drang an ein Ohr. Dann wurde es still. Offenbar 
lauschte man. 
 Frau Agnes war auf der untersten Treppenstufe zusammengesunken – dort lag sie 
regungslos. Ich drückte mich in eine Ecke und hütete mich wohl einen Laut von mir zu 
geben. 
 In dieser Lage verharrten wir fünf oder zehn Minuten. Alsdann ertönten draußen 
Schritte. – Unser Verfolger hatte seinen Lauscherposten verlassen. Diesen Augenblick 
benutzte ich, drehte den Schlüssel zweimal im Schlosse um und schob dafür den Riegel 
wieder zurück, denn ich mußte Sorge tragen, daß nach mir heimkehrende Hausbewohner 
beim Öffnen keine Schwierigkeiten fanden. Wie leicht konnte ein Lärm entstehen, der 
uns verhängnisvoll werden durfte. 
 Alsdann tastete ich mich bis zu der Präsidentin hin, die noch immer am Fuße der 
Treppe kauerte. Sie ergriff die Hand, die ich nach ihr ausstreckte und drückte sie an ihre 
Lippen. 
 „Um Gotteswillen, was thun Sie?“ flüsterte ich. 
 „Mein Retter“, gab sie leise zurück. 
 Ich richtete sie in meinen Armen empor und führte sie vorsichtig die 
Treppenstufen hinan. Ich fühlte ihre vollen, weichen Formen an meiner Schulter ruhen, 
ihr Atem streichelte meine Wangen, und das Kräuselhaar auf ihrer Stirne streifte mit 
leisem Fächeln meine Nase und meine Lider. Wie ein Schwindel ergriff's mich. Am 
Treppengeländer mußte ich mich festhalten, sonst hätte ich das Gleichgewicht verloren.  
 „Und das alles für einen andern!“ ging es mir durch den Kopf, während ein 
plötzliches Gefühl der Bitterkeit in meiner Seele aufzuckte.  
 Vor der Thür meiner Wohnung zögerte sie. 
 „Warum treten Sie nicht ein?“ fragte ich. 
 „Ich habe Furcht!“ flüsterte sie. 
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 „Vor mir?“ fragte ich scheinbar verwundert, doch ich bebte selber am ganzen 
Leibe. 
 Sie drückte meine Hand fester. „Vergeben Sie“, hörte ich ihre Stimme an meinem 
Ohr, „ich bin eine Undankbare.“ 
 Wir traten in mein Wohnzimmer, das vollkommen finster vor uns lag. 
 Auf der Schwelle stieß die Präsidentin einen lauten Schrei aus und wies ängstlich 
mit beiden Händen vor sich hin. 
 „Was ist das?“ stammelte sie. 
 Auch ich erschrak. Auf dem Teppich, in den Sofaecken, vor der Kommode 
überall schienen weiße Gestalten zu kauern. 
 Äffte ein Spuk unsre Sinne? Hatte ein Teufel derweilen in meinen vier Wänden 
gehaust? 
 Beherzt schritt ich näher und – mußte laut auflachen, wiewohl mir gar wenig zum 
Lachen zu Mute war. Es waren die Wäschestücke, welche Helene heute aus dem Schrein 
hervorgeholt und nicht wieder weggeräumt hatte. 
 O, Helene! Ein Stich fuhr mir durchs Herz. Wenn sie ahnt, wer jetzt zur 
Mitternacht auf meinem Zimmer weilt, ich glaube, die liebe, arme eifersüchtige Seele 
würde vergehen in ihrer Qual! 
 „Zünden Sie Licht an“, flüsterte hinter mir die Stimme der Präsidentin. 
 „Wo denken Sie hin – wenn Ihr Gatte –“ 
 Ein beklommener Seufzer antwortete mir. Sie hatte sich in den Winkel zwischen 
Thür und Wand zusammengekauert, und als ich ihre Hand ergriff, um sie zum Sofa zu 
führen, zuckte dieselbe zurück, als wäre sie mit einem Feuerbrand zusammengeraten. 
 „Seien Sie nicht thöricht“, mahnte ich, indem ich mich zwang, böse zu scheinen. 
 Mein brüsker Ton gab ihr den Mut wieder. Sie folgte mir willig zu dem 
Ruheplatz, den ich er anwies, sie widerstrebte auch nicht, als ich ihr den regenschweren 
Mantel von den Schultern hob, und den Knoten des Tüchelchens unter dem Kinn löste. 
 Ein plötzliches Schaudern durchlief ihren Leib. 
 „Friert Sie?“ 
 Sie nickte. Ich tastete nach ihren Händen. Sie waren eisig und starr. 
 Ich lief zum Ofen und fühlte längs den Kacheln auf und nieder, aber kaum eine 
gab es, die eine Spur von Wärme aufwies, dann schob ich die Thür der Feuerung auf, – 
die Glut war erloschen, nicht eine einzige Kohle glimmte noch. Allein hinter dem Ofen 
lagen Scheite in Fülle aufgestapelt. 
 „Man müßte Feuer anmachen“, sagte ich unschlüssig. Auch ich war erstarrt, bis 
ins Mark hinein. 
 „Ach ja“, rief sie freudig. 
  
 Nur eine Gefahr war dabei: Wenn der Präsident von unten aus den Feuerschein 
bemerkte und in neu entfachter Wut neue Mittel suchte, sein Weib aus meinen Händen 
zurückzuerobern - -! Bis jetzt konnte er unmöglich mit Bestimmtheit wissen, wer das 
Pärchen gewesen, das in finsterer Nacht durch die Straßen floh. In dem Hause wohnten 
so viele Leute, und gar mancher von ihnen mochte etwas Liebes vor den Augen eines 
eifersüchtigen Nebenbuhlers zu behüten haben. Wenn freilich jetzt in meiner Wohnung 
ein Feuer entflammte - - - 
 Und in dem Augenblicke kam wie ein Blitzstrahl die Erkenntnis über mich, daß 
durch diesen abenteuerlichen Zwischenfall auch meine letzte, schwache Hoffnung 
vernichtet worden, die Hoffnung, daß die Vermittlerrolle, die ich gespielt, meinem 
Vorgesetzten ein Geheimnis bleiben würde. – Ein paar Sekunden lang stand ich da wie 
gelähmt. – Ganz gedankenlos, nur von dem Drange erfüllt, meiner Freundin zu helfen, 
war ich in mein Verhängnis hineingerannt.  
 Ein Stöhnen entquoll meiner Brust.  
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 „Was ist Ihnen, mein Lieber?“ klang weich und teilnahmsvoll Agnes’ Stimme an 
mein Ohr.  
 „O nichts, nichts“, stammelte ich – „ich – ich hatte mir nur den Finger 
eingeklemmt.“ 
 „Ach – thut's sehr weh?“ 
 „Es ist schon vorüber.“ – Ob er wohl noch lauerte? – Auf Zehenspitzen – als ob 
ich auf der Straße gehört werden könnte, – schlich ich ans Fenster und spähte vorsichtig 
hinunter. Richtig! die Gestalt, die mit leisen, langsamen Schritten vor dem Hause auf und 
nieder ging, das war er. Den Cylinder tief in die Stirn gedrückt, das Kinn im Kragen 
verborgen, unverkennbar für jeden, der ihm begegnete, so bewachte der Präsident von 
Neuenahr zu mitternächtlicher Stunde die entführte Gattin. 
 Und ich, Adolf Weiße, unbesoldeter Assessor, ich war der Entführer! Wie ein 
Scherz aus einer Fastnachtsposse erschien mir selber dieser Gedanke. Im Theater würde 
ich Lachthränen über ihn geweint haben, nun ich aber selbst den Helden spielte, fand ich 
ihn traurig genug. Wie gebannt folgte mein Blick dem Mann dort unten, der rastlos auf- 
und niederwanderte – dann plötzlich blieb er unter einer Straßenlaterne stehen, zog ein 
Notizbuch aus der Tasche und begann darin zu blättern. Ich kannte dies Notizbuch wohl. 
Darin standen in langer Liste die Namen sämtlicher Ober- und Unterbeamten der 
Regierung verzeichnet, und daneben in ausführlichen Vermerken alles, was er über deren 
amtliche und private Verhältnisse irgend hatte erfahren können. Dadurch war es ihm 
möglich, sich in unsre intimsten Beziehungen eingeweiht zu zeigen, und durch die Furcht 
vor seiner Allwissenheit jedes freie Handeln lahm zu legen. - - 
 In diesem verhängnisvollen Buche studierte er eifrig bei dem trüben Scheine der 
flackernden Laterne. – Endlich schien er gefunden, was er suchte. Er machte rasch kehrt 
und begann die oberen Stockwerke zu mustern. Er hatte also wissen wollen, welches die 
Wohnung war, in der ich hauste, und er wußte es jetzt, denn sein Antlitz richtete sich 
gerade nach dem Fenster hin, an dem ich, so gut wie möglich, hinter der Gardine 
verborgen, stand. Ob er mich sah? Ich zitterte, mir war es, als fühlt' ich sein stechendes 
Auges sich in mein Angesicht bohren. - - - 
 Wohl zehn Minuten lang standen er und ich bewegungslos, die Blicke aufeinander 
gerichtet. Ich wagte mich nicht zu regen, denn ich fürchtete mich durch das Schwanken 
der Gardine zu verraten. Endlich, endlich wandte er sich ab! Gleichzeitig vernahm ich 
hinter mir prasselndes Geräusch wie von stürzendem Holze und sah, mich umwendend, 
die dunkle Gestalt meiner Freundin vor der Ofenthüre kauern. 
 „Was thun Sie?“ rief ich erschrocken. 
 „Mich friert – ich heize ein.“ Mir war, als säh ich das halb traurige, halb 
schelmische Lächeln, das sonst gar oft ihre Worte begleitete. Aber gewiß, jetzt lächelte 
sie nicht. Die Lust zum Lächeln war ihr sicherlich vergangen. - - 
 „Warten Sie einen Augenblick“, gab ich zurück, „erst muß ich im klaren sein, ob 
der Schein unten bemerkbar ist.“ Ich überlegte. Meine Wohnung lag zwei Stockwerke 
hoch, der Ofen befand sich tief im Innern des Zimmers, wenn man zu verhindern wußte, 
daß die Glut an der Decke wiederstrahlte, ließ sich das Wagestück vielleicht 
unternehmen. „In Gottes Namen dann“, sagte ich und kniete neben ihr nieder, um selber 
Hand anzulegen. 
 Die ersten Reflexe der erwachenden Glut zeigten mir ein bleiches, müdes 
Angesicht, auf welchem die Leiden der letzten Tage tiefe Furchen eingegraben hatten, 
und, näher hinschauend, gewahrte ich über Stirn und Wangen sich hinziehend, zwei oder 
drei flammenrote Streifen, die sich grell von der geisterhaften Blässe ihrer Haut 
abzeichneten. 
 „Was bedeutet das?“ fragte ich erschrocken. 
 Sie schloß die Augen. „Er hat mich geschlagen“, hauchte sie und überwältigt von 
Scham bedeckte die ihr Antlitz mit beiden Händen. Dann ließ sie die Stirn auf meine 
Schulter sinken, als ob sie Schutz suchte vor der fürchterlichen Erinnerung. - - 
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 Ich schlang den Arm um ihre Taille und sprach ihr tröstend zu! – Ihre Furcht war 
verschwunden und auch das Wallen meines Blutes hatte sich gelegt. Wie Brüderlein und 
Schwesterlein kauerten wir vor der flackernden Ofenglut und starrten in die Flammen. Es 
war ein schmerzlicher seliger Augenblick, und doch schien es mir, als sei er durch all die 
Qualen, die ich ausgehalten, nicht allzu teuer erkauft. 
 Freilich, was mir dann noch bevorstand! - - - 
 Mit einem Seufzer entrang sie sich meinem Arme. „Helfen Sie mir aufstehen“, 
sagte sie, „die Knie thun mir weh.“ 
 Ich rückte ihr den weichsten Lehnstuhl, den meine ärmliche Wohnung 
aufzuweisen hatte, vor die Glut. Wie ein Kätzchen, das sich sonnt, so dehnte sie in den 
Polstern die erklammten Glieder, die Füßchen gegen den Rand der Feuerung stemmend, 
welche sich rotglühend zu färben begann. Mit Angst nahm ich wahr, daß der Widerschein 
sich in zitternden Figuren an der Stubendecke abzuzeichnen begann. - - 
 Mir kam eine rettende Idee. Ich nahm den Plaid, den ich jüngst von Helene 
geschenkt bekommen hatte, befestigte es an zwei Haken, welche sich am Ofen 
vorfanden, und spannte es über dem Stuhle meiner Freundin aus, indem ich als Halt für 
das andre Ende den Bettschirm aus meinem Schlafzimmer holte. 
 „So sitz ich unter einem Thronhimmel“, sagte sie, den müden Kopf weit 
zurücklehnend.  
 „Wie es sich für meine Königin geziemt“, erwiderte ich. 
 Sie lächelte trübe. „Sie armer Teufel haben noch Lust zu Galanterien“, sagte sie 
dann, „in dem Augenblicke, da Sie Ihre Haut für mich zu  Markte tragen.“ 
 Ich streckte ihr abwehrend die Hände entgegen. „Nein, nein, leugnen Sie nicht“, 
fuhr sie fort. „Sie wissen ganz gut, daß er Ihnen diesen Streich nicht vergessen wird.“ 
 O, wenn sie geahnt hätte, was ich schon alles für sie erduldet! 
 „Was mag er in diesem Augenblicke thun?“ fragte sie dann, aufs neue 
zusammenschaudernd. 
 „Wollen Sie's wissen?“ fragte ich zurück. 
 „Nun?“ 
 „So lauschen Sie einen Moment.“ 
 In dem Schweigen, das nun entstand, hörten wir durch das Brausen des Sturmes 
hindurch deutlich die Schritte unsres Wächters, der immer noch vor dem Hause auf und 
nieder ging. „Ist er das?“ fragte sie. Ich nickte. Da packte sie die Angst aufs neue. Sie 
umklammerte meine Hände und sah mich flehend an.  
 „Ruhig Blut“, sagte ich, „für die Stunden der Nacht sind wir geborgen.“ 
 „Und dann – was dann?“ 
 Ich zuckte die Achseln. – „Überlegen wir! – Das wahrscheinlichste ist, daß er die 
Fähigkeit nicht besitzen wird, bis zum Morgen unten auszuharren – alsdann aber ist der 
Weg zur Flucht für Sie frei.“ 
 „O, Sie kennen ihn nicht“, erwiderte sie, „er würde bis zum jüngsten Tage hier 
stehen, wenn sein Interesse es erheischt.“ 
 „Dann freilich steht die Sache schlimm. – Aber noch ist nicht alles verloren. 
Dieses Haus besitzt noch einen zweiten Ausgang, welcher über den Hof, durch eine 
Hinterthür nach der Nebenstraße hinführt. Das Mißliche ist nur, daß ich keinen Schlüssel 
dazu besitze und daß beide Thore frühmorgens zu derselben Zeit geöffnet werden. In dem 
Augenblicke also, in welchem es uns möglich ist, durch die Hinterthür zu entfliehen, hat 
er auch schon durch die Vorderthür in den Treppenflur treten können, den wir 
schlechterdings passieren müssen.“ 
 „Ich fürchte nun“, sagte sie, „daß er beide Eingänge durch Polizei besetzen lassen 
wird. Er ist mit der Polizei stets rasch bei der Hand.“ 
 „Auch seinem eignen Weibe gegenüber?“ 
 Sie lächelte bitter. Sie war auf das schlimmste gefaßt. Aber wir durften den Mut 
nicht sinken lassen. 
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 „Wenn er Polizei hätte requirieren wollen sagte ich, „so hätte er es längst gethan. 
Die Wache ist keine tausend Schritt von hier entfernt.“ 
 „Wahrscheinlich will er das Haus nicht aus dem Auge lassen.“ erwiderte sie. 
 „Er hätte ja den Nachtwächter herbeirufen können.“ Und während ich das sagte, 
jagte ein neuer Gedanke mir neuen Schreck durch alle Glieder. Der Nachtwächter trug 
einen Nachschlüssel zur Hausthür bei sich. Es fehlte nur, daß er auf seiner Wanderung 
hier vorbeikam und – wir waren verloren. Noch freilich gebot ja das Schloß an meiner 
Zimmerthür ihm Halt, aber diese Belagerung aufzunehmen, würde für uns zwecklos sein, 
da an ein Entrinnen alsdann nicht mehr zu denken war. – Aber noch war es ja nicht so 
weit, – wozu sich vorzeitig den Kopf zermattern? Desto gebieterischer aber drängte sich 
mir die Frage auf, was mit meinem Gaste geschehen sollte, sobald der Morgen graute, 
vorausgesetzt natürlich, daß es ihr gelänge, dem Präsidenten zu entwischen - - 
 „Als Sie das Haus Ihres Gatten verließen, liebe Freundin“, fragte ich, „haben Sie 
sich doch sicherlich einen Plan gemacht. –“ 
 Sie fuhr zusammen. „Quälen Sie mich nicht“, sagte sie leise und beklommen. 
 „Aber ich bitte Sie um alles in der Welt – Sie können doch nicht ewig bei mir 
bleiben!“ 
 Sie brach in Thränen aus. „Ich bin ein elendes, pflichtvergessenes Geschöpf“, 
klagte sie. 
 „Ich verstehe Sie nicht.“ 
 „Mein Vater ringt vielleicht mit dem Tode und ich –“ 
 „Nun – Sie? –“ 
 „Ich – ich kann nicht zu ihm.“ 
 „Warum nicht?“ 
 Sie barg das Antlitz in ihren Händen, nach einer Weile flüsterte sie, übermannt 
von Scham und Schuldbewußtsein: 
 „Raff ist gefangen.“ 
 Also das war's! O Glückseliger, du, um den dies herrliche Weib sich in Bangen 
verzehrt. Und von neuem schlich ein Gefühl quälenden Neides durch meine Seele. – 
Aber sie muß fort, fort noch eh' der Morgen tagt, fuhr es mir dann durch den Kopf. Dann 
sagte ich: „Aber ich denke, nur weil die Botschaft Ihres Vaters Sie an sein Bett rief, und 
Ihr Mann die Erlaubnis dazu verweigerte, haben Sie diesen Zwist zum äußersten kommen 
lassen.“ 
 Sie stöhnte laut auf. „Ja – ja.“ 
 Und aus demselben Grunde entschlossen Sie sich zu fliehen? 
 „Ja, – ja.“ 
 „Und nun?“ 
 „Muß ich's Ihnen denn sagen?“ jammerte sie, „ich bin ja so elend, so lieblos, ich 
schäme mich so sehr – als mein – als der Präsident mir im Triumphe verkündigte, daß er 
Raff habe gefangen setzen lassen, da hat's mich gepackt – und da sagt' ich ihm – wenn er 
Raff nicht freiläßt – geh' ich – aus seinem Hause. Er hat's nicht gethan – und da – da bin 
ich – gegangen.“ 
 „Aber was hindert Sie, nun Ihren Entschluss zu verwirklichen und schleunigst 
abzureisen?“ 
 „Wie? Ich, ich sollte feige auf und davon gehen – sollte ihn verlassen, der alles 
um mich hingeopfert, der nun in Ketten und Banden liegt um meinetwillen?“ 
 „Aber was kann Ihr Bleiben ihm nützen?“ 
 „Das sag' ich mir auch – und doch – ich kann nicht - - ich kann nicht.“ 
 „Und Ihr Vater?“ 
 Da sank sie laut schluchzend vor mir auf die Knie und verbarg ihr Angesicht in 
den gerungenen Händen. 
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 Im ersten Moment überrieselte mich ein heißer Schreck. Ich machte eine 
Bewegung, sie in meine Arme zu ziehen, aber noch einmal gewann die ruhige Vernunft 
die Oberhand in mir. 
 Vor allem galt es der Zerrissenheit ihrer Stimmung. Mit ernsten, dringlichen 
Worten sprach ich auf sie ein. „Selbst Raff“, so schloß ich, „wird es Ihnen nie verzeihen 
können, wenn Sie um seinetwillen Ihre Kindespflicht versäumen.“ 
 Dieser letzte Grund war ausschlaggebend für sie. „Ich danke Ihnen“, sagte sie, das 
thränenüberströmte Antlitz zu mir erhebend, „daß Sie mich von diesen Qualen der 
Unschlüssigkeit errettet haben.“ 
 „Und Sie werden reisen?“ 
 „Ich werde.“ 
 „Noch vor Morgengrauen?“ 
 „Was Sie über mich bestimmen, soll geschehen – Sie sind mein Herr und 
Meister.“ 
 Nein, nein, ich träumte nicht. Die Präsidentin von Neuenahr, die gefeierte Königin 
der Saison, die Gattin meines hohen Vorgesetzten, lag nachts um ein Uhr in meinem 
Zimmer vor mir auf den Knien und nannte mich ihren Herrn und Meister. 
 Ein Triumph – aber welch' ein trauriger, eitler Triumph! 
 Und draußen von der Straße her ertönten noch immer in dumpfem, regelmäßigem 
Klange die verhängnisvollen Schritte. 
 Ich erhob meine Freundin, ließ sie in den Lehnstuhl zurücksinken und bat sie, ihre 
Thränen zu trocknen. 
 „Wir haben schwere und wichtige Dinge zu besprechen“, sagte ich, „die ruhige 
Überlegung erfordern. Auf die nächste Post, die um Mittagszeit abgeht“ – Eisenbahn gab 
es in jenem Winkel noch nicht – „können Sie nicht warten – Sie müssen also Extrapost 
nehmen. Ferner ist anzunehmen, daß Ihr Gatte Sie verfolgen lassen wird – Sie werden 
also gut thun, einen Nebenweg zu wählen, vielleicht gar zum entgegengesetzten Thore 
hinauszufahren. Die Postbehörde wird sich nicht dazu verstehen wollen, aber wir müssen 
ihr eine falsche Route angeben. Das lassen Sie mich nur alles besorgen. Ferner müssen 
Sie in der nächsten Stadt für einige Stunden Halt machen und sich einen Hut und 
wärmere Kleider kaufen, sonst würden Sie unfehlbar den Tod haben.“ 
 „Aber zu dem allen“ – sie stockte und schaute mit einer Miene voll rührender 
Hilflosigkeit zu mir empor. 
 „Zu dem allen?“ 
 „Gehört – Geld“, stammelte sie. 
 „Und Sie haben keins?“ rief ich betreten. 
 „Keinen Heller.“ 
 Das war ein neuer Schlag, denn ich besaß nicht viel mehr. Unbesoldete 
Assessoren pflegen nicht in der Lage zu sein, Schätze anzusammeln. Aber halt! in meiner 
Kommode lag seit zwei Jahren ein Depot, das Nadelgeld Helenes, das sie durch lange 
Arbeit mühsam verdient hatte. Volle zweihundertfünfzig Thaler. „Ich gebe es dir“, hatte 
sie gesagt, „weil es bei dir am besten aufgehoben ist“, aber ich las in ihren Augen den 
Wunsch, ich möchte es als Notgroschen für mich verwenden. - - - 
 „Hier ist Geld“, sagte ich, das Schubfach aufschließend. – Als ich das weiße 
Päckchen in der Hand hielt, welches ich so oft liebevoll beäugelt hatte, ohne daß ich 
jedoch gewagt, es zu öffnen, da überkam mich eine Art von Rührung. 
 „Das hast du dir wohl nicht träumen lassen, mein Lieb“, dachte ich und wollte 
zum goldnen Lamm hinübergrüßen. 
 Ein jäher Schreck lähmte meine Glieder. Himmel und Hölle, wo hatte ich meine 
Gedanken gehabt, ich Thor, ich leichtsinniger! Während ich meine ganze 
Aufmerksamkeit darauf konzentrierte, dem Präsidenten den Widerschein des brennenden 
Ofens zu verheimlichen, hatte ich Helene vergessen. Ihr Schlafzimmer lag mit dem 
meinen in gleicher Höhe – sie konnte also bis in die Tiefe meiner Wohnung 
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hineinschauen, sie mußte alsdann auch die weibliche Gestalt bemerkt haben, die von der 
Glut überstrahlt im Lehnsessel hingegossen dalag, die ich – o Entsetzen! sogar umarmt 
hatte.  
 Mir war, als sollte mir das Blut in den Adern erstarren. Ich schlug mir mit der 
Faust vor die Stirn, ich raufte mein Haar, und dann wieder flog ein Hoffnungsgedanke 
mir durch den Kopf: „– vielleicht schläft sie heute nacht. Ja, ja, sie schläft“, rief eine 
innere Stimme mir zu, „ein gütiger Gott hat ihr das Auge geschlossen – es wäre ja 
gräßlich, wenn sie nicht schliefe. - - Geh – überzeuge dich selbst.“ – Ich sprang ans 
Fenster. 
 Drüben alles still – alles dunkel. – Die Vorhänge waren herabgelassen, die 
Gardinen schimmerten ruhig in ihrer dämmrigen Weiße. Wohl fünf Minuten spähte ich 
hinüber, aber nichts regte sich. Gewiß, sie schlief. 
 Ich wagte wieder zu atmen. Und dann packte mich eine neue Angst. Wie wenn sie 
in diesem Augenblicke erwachte, wie wenn sie, die Tag und Nacht um mich sorgte und 
bangte, von Unruhe gepackt, sich aus dem Bett erhöbe, um nachzuschauen, ob alles bei 
mir finster war – ob ich Schlummer gefunden. 
 Ich wandte mich um. Mit ihren weichen, graziös geschwungenen Konturen 
zeichnete sich die Gestalt meiner Freundin in scharfer Silhouette von dem 
hellerleuchteten Hintergrunde ab. Das blonde Haar, in welchem die Reflexe des Feuers 
spielten, umgab sie wie einen Glorienschein. Und das alles müßte Helene von drüben 
erschauen können, wenn sie in diesem Augenblick ans Fenster träte. – 
 „Löschen sie das Feuer“, rief ich. 
 Sie erschrak von dem Klang meiner Stimme. „Was giebt es?“ stammelte sie, „der 
Präsident - -?“ 
 O, ich hatte gar nicht an ihn gedacht. Richtig, noch immer ging er in dem 
Schlamme auf und ab – doch schienen seine Schritte langsamer und schwerfälliger 
geworden. Offenbar begann er zu ermüden.  
 „Ja, der Präsident“, erwiderte ich kurzweg, um weitere Erörterungen zu 
vermeiden. – Sie schloß die Ofenthür. – Das Zimmer versank in Finsternis, selbst die 
Umrisse ihrer Gestalt waren verschwunden. 
 Ich trat ans Fenster zurück und spähte aufs neue hinüber. Alles tot und still, wie 
vorher. Ein Seufzer der Erleichterung entfloh meiner Brust. Dieser eine Kelch wenigstens 
war an mir vorübergegangen. 
 „Kommen Sie her – ich fürchte mich“, klang die Stimme der Präsidentin aus der 
Finsternis.  
 Ich suchte mir einen Stuhl und rückte ihn dicht neben ihren Sessel.  
 Sie tastete nach meiner Hand, die sie fest umklammerte. - - 
 Wieder begann es in meinen Adern zu sieden. In den Schläfen hämmerte es. Ich 
zitterte in seliger Beklemmung. Welch eine Lage. 
 Ihr Atem wehte in heißen Wellen zu mir herüber. - - 
 „O, mein Freund“, flüsterte sie, „wie sehr werden Sie mir fehlen. Und nicht wahr 
– Sie versprechen mir, daß Sie mich immer, immer lieb behalten werden, wie nur ein 
Bruder seine Schwester lieb hat?“ 
 „Wie könnte ich anders“, stammelte ich, während ein leises Gefühl der 
Enttäuschung durch meine Seele schlich. 
 „Und Sie sagen Schwester zu mir?“ 
 Ich seufzte tief auf. „Schwester, liebe, liebe Schwester“, flüsterte ich, den Druck 
ihrer Hand erwidernd. Für einen Moment war mir zu Mut, als könnte ich Freund und 
Braut verraten und sie in die Arme schließen, thörichte Liebesworte stammelnd. Ich biß 
die Zähne aufeinander und bezwang mich auch jetzt. Aber immerhin gut, daß die 
Ofenthür geschlossen war. 
 „Ich wage ja zwar noch nicht daran zu denken“, fuhr sie fort, „daß dies elende 
Leben, welches ich führe, heut' ein Ende haben soll. Wie ein wüster Traum liegt es hinter 
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mir seit dem Tage, da ich das Weib jenes Mannes wurde, der dort unten auf und nieder 
geht – er thut es doch noch?“ 
 Wir lauschten. Dumpf klangen die Schritte zu uns empor.  
 Ein Gedanke schoß mir durch den Kopf: „Wenn du sie jetzt nicht zwingst, das 
Rätsel dieser Heirat zu lösen, so wird der Schleier, den dir das Wesen dieses Weibes 
verhüllt, ewig ungehoben bleiben.“ 
 „Zu einem Bruder soll man Vertrauen haben“, mahnte ich.  
 „Wie verstehen Sie das?“ Ihre Hand zuckte in der meinen. 
 „Noch immer weiß ich nicht - - -“ 
 Sie fuhr empor. „Ich kann nicht – ich kann nicht“, schrie sie – und sie schien aufs 
neue in Thränen ausbrechen zu wollen. 
 „Sie werden sich zwingen“, sagte ich, Strenge heuchelnd. 
 Sie ließ sich einschüchtern und widersprach nicht mehr. 
 „Also?“ 
 Und sie begann: „Gut“ – ein Aufseufzen begleitete den heroischen Entschluß, erst 
stockend und beklommen, dann in fliegenden, leidenschaftlichen Worten, die wie ein 
Bergstrom von ihren Lippen quollen. 
 „Sie wissen – was zwischen Raff und mir geschehen war – als wir Abschied 
nahmen – es war im Frühling – da hofften wir uns beim Wiedersehen im Herbste 
Verlobte nennen zu dürfen, auch vor der Welt – daß es nicht geschah - -“ sie hielt inne.  
 „Der Reihe nach“, mahnte ich. Sie seufzte tief auf und fuhr fort. 
 „Der Sommer kam – und der Vater führte mich zum erstenmale in große 
Gesellschaft, ich hatte mich so lange als ein kindisches unerfahrenes Ding gefühlt – nun 
wurde mir gehuldigt wie einer Königin. War ich doch die reichste Erbin weit und breit! – 
der Weihrauch stieg mir zu Kopfe – nicht daß ich Raff darum vergessen hätte – ich 
beichtete ihm ja alles, und er schrieb mir zurück: ‚Genieße Jugend und Freiheit, mein 
Kind’ – ich schämte mich nur wenig vor ihm, mir war allstündlich, als säh ich das 
Lächeln, mit dem er meine Thorheiten sonst wohl hinnahm – aber – nun Sie verstehen 
mich – unter meinen Anbetern war einer, um den alle andren mich beneideten. Ein 
eleganter, junger Mann, eben aus der Residenz gekommen, trotz seiner Jugend schon in 
hervorragender, einflußreicher Stellung. Er hieß Herr von Neuenahr und war hierher 
geschickt, unser Landratsamt zu verwalten. – Ich mochte ihn eigentlich nicht leiden – er 
war anmaßend und spottsüchtig – und schien innerlich über uns alle hinweg zu sehen. 
Aber die andern rissen sich um ihn – und darum ließ ich mir seine Huldigung gefallen. 
Mein Vater kümmerte sich um mein nichtiges Treiben so gut wie gar nicht – er schien 
mich nur deshalb der großen Welt überantwortet zu haben, um von meinen neugierigen 
Augen befreit zu sein. Dennoch merkte ich gar wohl, daß irgend etwas mit ihm vorging, 
das ich nicht verstand. Eine rätselhafte Unruhe hatte sich seiner bemächtigt, die düsteren 
Falten gruben sich tiefer und tiefer in seine Stirn. Wenn ich ihn trösten wollte, küßte er 
mich und schickte mich weg. Je weniger er sich um das Spiel kümmerte, das ich als 
kleine Kokette mit meinen Anbetern trieb, desto mehr überraschte es mich, als er eines 
Tages mit finsterer Miene zu mir ins Zimmer trat, und mich fragte: ‚Ist es wahr, daß der 
Landrat von Neuenahr zu deinen Freunden zählt, mein Kind?’ 
 Ich zuckte ein wenig hochmütig die Schultern und antwortete: ‚Er macht mir den 
Hof, das ist alles.’ 
 ‚Und siehst du denn nicht das Kainzeichen, das auf der Stirn dieses Menschen 
brennt?’ fragte mein Vater. Ich erschrak, doch verstand ihn nicht. ‚So sollst du wissen’, 
fuhr er fort, ‚daß dieser Herr von Neuenahr hierher geschickt ist, um Spionendienste zu 
verrichten – durch Verräterei und Denunziantentum hat er sich in die Höhe gebracht. Das 
ist sein Handwerk; davon lebt er – du siehst ein, daß du als braves Kind eines ehrlichen 
Vaters, mit Leuten seines Schlages nicht verkehren darfst.’ Ich danke dir, Vater’, sagte 
ich, ‚Herr von Neuenahr existiert nicht mehr für mich.’ Ich nahm mir vor, meinen 
Verehrer bei der ersten besten Gelegenheit mit der ihm gebührenden Verachtung aus 
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meiner Nähe zu entfernen. Aber ehe ich dazu kam, fuhr eines Tages sein Wagen an der 
Rampe unsres Landhauses vor. Der Diener überbrachte uns zwei Karten, er wünschte 
also in unsrer Familie Eintritt. ‚Geh auf dein Zimmer, mein Kind’, sagte mein Vater, ‚ich 
werde diesem Herrn die Wege weisen’, und die Adern auf seiner Stirne schwollen auf. 
Angstvoll entfernte ich mich, denn mir ahnte Unheil. Was zwischen den beiden Männern 
geschehen ist, weiß ich nicht, meinen Vater wagte ich nicht zu fragen. Doch einer der 
Diener gewahrte, daß Herr von Neuenahr bleich wie der Tod aussah und am ganzen 
Leibe zitterte, als er das Kabinett meines Vaters verließ. Auch wollte er ein paar Worte 
gehört haben, die er wie einen Fluch zwischen den Zähnen murmelte.“ 
 
„Zu derselben Zeit geschah es, daß allerhand geheimnisvoller Besuch bei uns zu 
verkehren begann – Leute, die ich früher niemals gesehen hatte, und die kamen und 
gingen, ohne mir vorgestellt zu werden. Wenn ich von meinem Vater Auskunft verlangte, 
sagte er, ‚Lerne schweigen und blind sein, mein Kind’, und sein Gesicht nahm dabei 
einen düsteren, gramvollen Ausdruck an, der mich mit Bangen erfüllte. Selbst auf die 
Nächte erstreckte sich dieses geheimnisvolle Treiben. Gar oft wurde ich durch ein 
unbestimmtes Geräusch aus dem Schlafe erweckt – ich kleidete mich notdürftig an – 
schlich mich ans Fenster und gewahrte Menschengestalten in langer, dunkler Reihe, 
welche lautlos aus der Nacht emportauchten und im Innern des Hauses verschwanden. 
Und während nach der Straße hin das Haus im Dunkel vergraben blieb, als läge es im 
tiefsten Schlafe, erhellten sich die Fenster der Hofseite und warfen grelle Lichter weit in 
den Garten hinaus. Behutsam versuchte ich diese und jene Thür zu öffnen, aber ich fand 
sie alle verschlossen. Aus dem großen Speisesaale, der sonst nur bei feierlichen 
Gelegenheiten benutzt wurde, drang ein leises Glockenzeichen an mein Ohr. Dann wurde 
es drinnen plötzlich still und ich vernahm die Stimme meines Vaters, dumpf und 
dröhnend erscholl sie zu mir heraus, atemlos lauschend, drückte ich mich an die Thür, 
aber ich vermochte nichts zu verstehen, und dann plötzlich wurde ein vielstimmiges 
Getöse drinnen laut und schwoll an, daß es klang, wie Donnerrollen. Da packte mich 
Entsetzen, und ich flog in mein Nest zurück, als wäre eine Schar von Gespenstern hinter 
mir her. 
 Ja, mein Freund, das klingt alles gar romantisch, und wenn ich daran 
zurückdenke, ist's mir, als wäre es ein Spuk, von dem ich geträumt oder in einem tollen 
Buche gelesen. Aber leider, leider legt das Unglück meines Lebens Zeugnis dafür ab. 
Wiederum in einer Naht wurde ich durch das Rollen eines Wagens geweckt, welcher in 
wildem Laufe den Hügel emporstürmte und vor der Rampe hielt. Schlaftrunken richtete 
ich mich im Bett empor – was mochte das nun wieder sein? Da vernahm ich lautes 
Kommandowort und ein Geräusch, das wie das Klirren von Waffen klang. Die Ahnung 
nahenden Unheils packte mich. Unbekleidet wie ich war stürzte ich ans Fenster – ich 
hatte mich nicht getäuscht. Was durch die Finsternis zu mir emporblickte, waren 
Helmspitzen, waren Bajonette. ‚Besetzt die Eingänge’, rief eine Stimme, und diese 
Stimme ließ mir das Blut in den Adern erstarren, ich kannte sie wohl, oft genug war sie in 
glatter Schmeichelrede dicht neben meinem Ohr erklungen. War er gekommen sich zu 
rächen? Wie im Traume hörte ich von unten her dumpfes Lärmen und das Auf- und 
Zuschlagen von Thüren. Ich vernahm die Stimmen unsrer Diener, welche sich den 
Eindringlingen zu widersetzen schienen und endlich auch die meines Vaters, die ihnen 
Frieden gebot. Dann wurde es still – unheimlich still. Meine Angst stieg höher und höher, 
meine Glieder schienen gelähmt vor Schrecken, dann schwanden mir die Sinne. So fand 
mich mein Kammermädchen, welches schluchzend in verwildertem Nachtkleide zu mir 
ins Zimmer trat.  
 Ihr Nahen gab mir die Herrschaft über mich zurück – ich sprang empor und 
bestürmte sie mit Fragen – sie wußte nichts – sie hatte sich verkrochen und war zu mir 
gekommen Schutz zu suchen. Mit ihrer Hilfe kleidete ich mich an – ich beschloß mir 
selber Gewißheit zu verschaffen. Ich eilte hinunter. Gendarmen standen überall Wache; 
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im Treppenhause wurde ich von zweien angehalten. Ich verlangte Herrn von Neuenahr zu 
sprechen. Man führte mich in die Bibliothek meines Vaters. Dort fand ich ihn von 
Papieren umgeben, welche den Fußboden und die Tische bedeckten. Die Schränke, 
welche mein Vater sorgsam gehütet, waren erbrochen, und von oben bis unten 
durchwühlt. Bei meinem Eintritt sprang Herr von Neuenahr empor.  
 Lächelnd begrüßte er mich, aber aus seinen Augen blitzte es wie heimlicher 
Triumph. 
 ‚Was hat mein Vater verbrochen“, rief ich ihm mit gefalteten Händen entgegen, 
„daß Sie unser Haus überfallen, wie eine Räuberhöhle?’ 
 Ein tiefschmerzliches 'ich rate Ihnen dringend Ihre Stimme zu dämpfen, mein 
Fräulein’, raunte er mir zu, dicht an mich herantretend, dann verschloß er die Thür und 
führte mich sorgsam zu dem Sofa. 
 ‚Ich bin untröstlich, mein Fräulein’, fuhr er in leisem eindringlichen Tone fort, 
‚daß gerade ich es sein muß, der Ihnen die fürchterliche Nachricht bringt, ich fürchte, Sie 
werden mich hassen fortan. – Sind Sie gerüstet, das Schrecklichste zu erfahren? Gut denn 
– Ihr Vater ist ein Hochverräter.’ 
 Ich besaß nur eine unklare Vorstellung, was dieses Wort bedeuten mochte, aber 
ich zweifelte nicht, daß es Not und Schrecken in sich barg. 
 ‚Und welche Strafe steht ihm bevor?’ stammelte ich. 
 ‚Fragen Sie mich nicht“, rief er, die Hände vor das Gesicht schlagend, „Sie sind 
ein schwaches, junges Weib – Sie werden die Wahrheit nicht ertragen.“ 
 ‚Um Gotteswillen reden Sie’, rief ich von Angst gefoltert. 
 Das Wort, das er, meine Hände erfassend, mir zuflüsterte, brachte mich dem 
Wahnsinn nahe. Es hieß ‚Tod’. 
 Ich schrie laut auf, stürzte vor ihm nieder – ich umklammerte seine Knie - - - 
 Er richtete mich auf und hob mich, die ich willenlos in seinen Armen hing, auf 
meinen Sitz zurück. Und dem Mund dicht zu meinem Ohr geneigt, wie er wohl sonst 
gethan, wenn er mir Schmeicheleien zuraunte, fuhr er im Flüstertone fort: ‚Die 
Beweismittel für Ihres Vaters Schuld liegen nur allzu klar am Tage. In den Papieren, 
welche ich in den Geheimfächern seiner Schränke gefunden habe, ist mehr als genug 
enthalten, um ein Leugnen unmöglich zu machen. Bis jetzt freilich haben nur zwei Augen 
auf ihnen geruht, aber in wenigen Stunden werden sie der Öffentlichkeit preisgegeben 
sein. Sie legen Zeugnis dafür ab – klar, unwiderleglich –, daß in diesem Hause zur 
Nachtzeit geheime Versammlungen stattgefunden haben, welche einen Aufstand 
vorbereiten sollten, sie legen dar, daß Ihr Vater das Haupt einer weit verzweigten 
Verschwörung ist, welche sich gegen das Staatsregiment selber richtet. Ja, sie wissen 
sogar zu erzählen, daß in den Kellern Ihres Landhauses eine beträchtliche Anzahl von 
Waffen aufgespeichert liegen. Sie sehen ein, mein Fräulein, daß es mir ein Leichtes sein 
würde, dieselben in einer halben Stunde ans Tageslicht schaffen zu lassen!’ 
 ‚Halten Sie ein’, stöhnte ich. Ich wandte mich unter diesen fürchterlichen Worten, 
als würde mein Leib mit Geißeln gezüchtigt. Er beugte sich über mich, und sah mich mit 
einem halb lauernden, halb mitleidigen Lächeln an. 
 ‚Und giebt es keine Rettung, keine Gnade?’ 
 ‚Ich bin untröstlich, mein Fräulein, ich verfluche mein Henkeramt - -‚ 
 Die Verzweiflung gab mir neuen Mut und schärfte meine Sinne. ‚Aber Sie selbst, 
Sie selbst, sagten ja, daß uns ein Augenpaar’ – hilfeflehend sah ich zu ihm auf – er 
verstand mich nicht, er schien mich nicht verstehen zu wollen. 
 ‚Und?’ fragte er erwartungsvoll. 
 ‚Retten Sie uns, schweigen Sie, vernichten Sie die Papiere’, rief ich aufs neue vor 
ihm niedersinkend. 
 Er schien erschrocken. ‚Wo denken Sie hin?’ fragte er leise, ‚wenn ich es wagen 
wollte, das Verbrechen Ihres Vaters zu verheimlichen, so würde ich ein Mitschuldiger 
werden, ja noch mehr als das, denn ich bin Beamter, ich habe meinem Könige Treue 
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geschworen. Sie sehen ein, daß ich durch stärkere Bande an Ihre Familie gefesselt sein 
müßte, als ich es zu meinem Bedauern bin, um Lust zu verspüren, mich für dieselbe ins 
Verderben zu stürzen!’ 
 Ich starrte ihn an, noch immer verstand ich ihn nicht. 
 ‚Alles, was ich für Sie thun kann, mein Fräulein’, fuhr er fort und seine Stimme 
dämpfte sich zu leisestem Flüstern, ‚ist, meinen Fund noch einige Zeit geheim zu halten. 
Ihr Herr Vater bleibt mein Gefangener, ich aber richte mich unter dem Vorwande 
ferneren Suchens und Beobachtens in diesen Räumen häuslich ein.’ 
 ‚Und was dann’, fragte ich. Was sollte uns diese Galgenfrist, wenn eine Rettung 
doch unmöglich war? Da schoß ein klärender Gedanke mir durch den Kopf. Ich glaubte 
seine Absicht durchschaut zu haben. 
 ‚Dank, tausend Dank’, stammelte ich, seine Hände erfassend, und Freudenthränen 
standen mir in den Augen. 
 ‚Wofür?’ fragte er. 
 ‚Ich weiß, ich weiß, Sie wollen ihn entfliehen lassen.’ 
 Das rätselhafte Lächeln glitt wieder über seine Züge. Ein Frösteln lief über 
meinen Leib, als ich es sah. 
 ‚Sie irren, mein Fräulein’, erwiderte er. ‚Das wäre ein Thorenstreich, noch 
schlimmer, wie wenn ich selber Aufruhr anzettelte. Diese Frist soll dazu dienen, – er 
unterbrach sich – lassen wir's genug sein für heute, mein Fräulein, vielleicht enträtseln 
Sie selber den Sinn meiner Worte, jetzt will ich Ihr Zartgefühl schonen.’ 
 ‚Und wann sehe ich den Vater?’ fragte ich. 
 ‚Sobald ich ihn selbst gesehen haben werde’, erwiderte er, mich hinausbegleitend. 
 Der Tag verging und die folgende Nacht dazu, ohne daß mein Wunsch sich 
erfüllte. Die Speisen wurden dem Vater durch einen Beamten in das Zimmer getragen, 
nachdem sie Neuenahr persönlich untersucht hatte. Niemand von den Unsrigen durfte mit 
ihm verkehren. Sie können sich denken, unter welchen Qualen diese Frist verstrich. Erst 
am nächsten Morgen brachte man mir die Nachricht, daß der Weg zu meinem Vater mir 
offen stände. Ich fand ihn in einem Winkel seines Schlafzimmers kauernd, in Brüten 
versunken – ein Bild trostlosen Jammers. Er war um Jahre gealtert in dieser einen Nacht: 
Lassen Sie mich schweigen von diesem fürchterlichen Wiedersehen. Noch fürchterlicher 
war's, was er mir zu eröffnen hatte. Neuenahr hatte mit ihm gesprochen und hatte 
dieselben bedeutungsschweren Worte unterfließen lassen, daß bis jetzt er allein Kenntnis 
von den verhängnisvollen Papieren besäße. Mein Vater verstand ihn besser als ich, er bot 
ihm die Hälfte seines Vermögens. Entrüstet wies ihn Neuenahr zurück. Er sei kein 
Schurke, daß man ihn bestechen könne, antwortete er ihm, und dann kam das 
entsetzliche, das mein Vater mir weinend und stammelnd gestand. Nein, Herr von 
Neuenahr war kein gewöhnlicher Schurke, bestechen ließ er sich nicht, er wollte mehr 
wie Geld als Preis seines Schweigens. Die Hand der Erbin, diese meine elende Hand, die 
war es, die er begehrte.“ 
 Frau Agnes stöhnte laut auf, ihr Kopf sank gegen meine Schulter. 
 „Fassung, liebe Freundin“, sagte ich. „Es geht ja nun zum Ende.“ 
 Sie schwieg. Von Zeit zu Zeit fuhr ein nervöses Zucken durch ihren Leib. Die 
Erinnerung an den entsetzlichen Augenblick hatte sie übermannt. 
 Ich horchte auf die Straße hinaus. Die Schritte waren nicht mehr zu hören. Das 
Brausen des Unwetters übertönte sie wohl. 
 Und mit klangloser, zitternder Stimme fuhr sie fort: 
 „Glauben Sie mir, mein Freund – ich habe mit mir gerungen, wie eine Sterbende 
um die letzten Atemzüge ringt. Ich habe auch meinem Vater alles gestanden, was ich aus 
Scheu vor einem ‚Nein’ so lange vor ihm geheim gehalten – alle meine Liebe – alle 
meine Hoffnung, die sich an Raff anklammerte. Da vergrub er verzweifelt den grauen 
Kopf in seinen Armen und murmelte, ‚ich wußte es ja, daß es keine Rettung für mich 
giebt.’ Und wie ich das hörte, lieber Freund, da packte mich das Gefühl meines Undanks, 
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wie mit ehernen Klauen, – und eine Stimme rief mir zu: – ‚Was gilt dein Glück – rette 
den Vater – rette den Vater!’ Und so ist es gekommen, daß ich Präsidentin von Neuenahr 
wurde.“ - - 
 Ihre Hände entzogen sich den meinen, die dunkle Gestalt neben mir schien in sich 
zusammen zu sinken – ein leises Keuchen drang durch die Finsternis. 
 Gewaltsam drängte ich meine Ergriffenheit zurück. „Verzeihen Sie mir, liebste 
Agnes“, sagte ich – „ich will Sie nicht quälen – doch eine Frage noch!“ 
 „Fragen Sie.“ 
 „Wie ist es gekommen, daß der Präsident von Neuenahr sich so auffällig von 
Ihrem Vater zurückzog, nachdem er ja seinen Zweck erreicht hatte?“ 
 Sie lachte schrill auf. „Ja, jetzt kenn' ich ihn, den Meister der Ränke“, rief sie – 
„jetzt weiß ich, was er auszubrüten im Stande ist, der Mann, der nun achtlos vor unsrer 
Thüre steht, aber monatelang habe ich ihn trostlos angefleht, habe heimlich nachts meine 
Kissen mit Thränen benetzt, mein Gehirn zermarternd, um dieselbe Frage zu ergründen. 
Ich wollte es immer noch nicht glauben, das Schreckliche, daß ich bei Lebzeiten des 
Vaters Waise geworden sei. Sie können sich denken, daß die Verbindung des jungen, 
ehrgeizigen Beamten mit der Tochter eines Mannes, welcher des Demagogentums 
dringend verdächtigt war, nicht geringes Aufsehen erregte. Da galt es nun für ihn sich zu 
rehabilitieren. Daß das letzte traurige Restchen meines Glückes dabei in Scherben ging – 
was kümmerte das ihn? Er erklärte öffentlich, jede Verbindung mit seinem 
Schwiegervater sei abgebrochen. Und nun begann jenes Strebertum, das Sie kennen. Ein 
Vater mußte schweigen – ich war ja als Geißel in den Händen dieses Menschen. Er wollte 
wenigstens den äußeren Anschein wahren, daß ich glücklich sei. Und wenn ich Ihnen nun 
noch erzählen wollte - - -“ 
 Sie hielt jählings inne, denn in diesem Momente ließ ein Geräusch unten auf der 
Straße uns beide zusammen fahren. Um Gotteswillen, was war das? Männerstimmen 
erklangen, Schritte wurden laut, harte, dröhnende Schritte, welche die schleichenden des 
Präsidenten übertönten, und gleichzeitig ließ ein Klirren, wie von Schlüsseln, sich hören. 
 Ich fühlte, wie mir das Blut zum Herzen zurückwich. – Es kreiste vor meinen 
Augen. Frau Agnes ächzte laut auf und klammerte sich aufs neue an meinen Hals. Ich 
raffte meine ganze Kraft zusammen. 
 „Mut, meine Freundin, Mut“, raunte ich ihr zu, „zwischen diesen Wänden bin ich 
Herr, hier soll man uns nicht fangen.“ 
 Dann drückte ich Sie in den Sessel zurück, und schlich mich – die Knie versagten 
mir fast – zum Fenster hin, auf die Straße hinunter zu spähen. 
 Vor den Stufen der Hausthür stand eine Gruppe von Männern, in erregter 
Unterhandlung begriffen; wie viel es waren, konnte ich nicht entdecken. Mochte ich den 
Kopf noch so sehr gegen die Fensterscheiben pressen, der Teil der Straße, welcher 
senkrecht unter mir lag, blieb meinem Auge entzogen. Jetzt wurde unten ein Schlüssel ins 
Schloß gestoßen – ich höre, wie er einschnappt. – Höre das zweimalige Drehen. – Die 
Thür springt auf und bewegt sich kreischend in ihren Angeln. 
 „Ich werde hier warten“, sagt eine fremde Stimme - - und dann wird’s still. – 
 Mit einem Satze springe ich zur Thür, verrammle, verschließe, was sich irgend 
verrammeln und verschließen läßt. – Dann taste ich mich zum Ofen hin und sinke 
ermattet neben Frau Agnes nieder. 
 Sie giebt kein Lebenszeichen von sich. Sie scheint in Ohnmacht gesunken.  
 „Agnes“, rufe ich leise. „Kommen Sie zu sich.“ Sie antwortet nicht. 
 Ich taste in wachsender Sorge mit der Hand über ihr Haar, ihre Stirn, ihre 
weichen, vollen Wangen, die feucht sind von kaum versiegten Thränen. Da zuckt sie 
schwer zusammen, als habe ein Schwertstreich sie getroffen. 
 „Jesus, Jesus“, haucht sie, die Hände zum Gebete gefaltet, „sieh mich arme, 
elende Kreatur, ich habe schon so viel erlitten, laß mich sterben, aber gieb mich nicht 
wieder in seine Hände. - - -“ 
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 Aufs neue sinkt sie zusammen, Schweigen lastet auf uns, ein Schweigen, welches 
die Kehlen zusammenschnürt und das Blut in den Adern erstarren macht. Den Kopf weit 
vorgestreckt – mit den Händen die Kanten des Stuhles umklammernd – so lausche ich. 
Unten auf den niedrigsten Treppenstufen läßt ein Poltern sich hören. Man will empor – 
man kann in der Finsternis den Weg nicht finden. Langsam und unsicher folgt ein Schritt 
nach dem andern. „Fiel' er doch hinunter und bräch' er das Genick!“ jagte es mir durch 
den Kopf. Aber nein. Höher und höher klimmen die Schritte. Schon sind sie im ersten 
Stockwerk angelangt. Das Geländer knirscht. Man sucht – man tastet an den Wänden 
entlang. Bald heller, bald dumpfer hallt es wieder, wenn die suchende Hand vom 
Gemäuer zu dem Holz der Thüren hinübergleitet – dann wieder ein Poltern – er hat auch 
die zweite Treppe gefunden. Und nun geht’s unhaltbar empor von Stufe zu Stufe. Er 
strauchelt nicht mehr, er weiß sein Ziel erreicht. Und jetzt ist er oben - - - 
 „Nicht regen, keinen Laut von sich geben!“ kann ich meiner Nachbarin noch 
zuflüstern. Im nächsten Augenblicke dröhnt eine polternde Faust gegen meine Thür. 
 Wir beide wagen nicht mehr zu atmen. 
 Das Poltern verstärkt sich, – mir ist als müsse das Gebälk aus den Fugen gehen. 
Hätt' ihm eine solch' derbe Faust nimmer zugetraut, dem Herrn Präsidenten. Ein 
Brummen, ein Wettern, wie von halb unterdrückten Flüchen dringt zu uns herein. 
„Adolf“, ruft eine Stimme – ich fahre empor – ein Schrei der Überraschung – meines 
Vaters Stimme. 
 „Wirst du auf der Stelle öffnen? Glaubst du ich hör dich nicht? Denkst wohl du 
kannst mir ein X für ein U machen? Wenn du nicht gleich Antwort giebst, schlage ich die 
Thür mit der Faust entzwei.“ 
 „Was will der Mann?“ haucht Frau Agnes neben mir – „reden Sie – ich sterbe vor 
Angst.“ 
 Ich greife nach ihren Händen und zieh' sie empor. „Bist du da, Vater?“ geb ich 
laut zurück, indem ich einen mißlungenen Versuch mache, durch den Klang der Stimme 
Schlaftrunkenheit zu heucheln.  
 „Daß dich der Henker holt!“ poltert er. „Willst du mir wohl weiß machen, du seist 
eben aus tiefem Schlaf erwacht. Entweder du öffnest oder - - -“ 
 „Leise, Vater, – leise, – um Gotteswillen“, sag ich – „hab' nur Geduld, ich komm' 
ja gleich.“ Hierauf heb' ich Agnes auf meine beiden Arme und trage sie, die willenlos an 
meinem Halse hängt, nach meinem Schlafzimmer, lege sie über mein Bett – und flüstere 
ihr ins Ohr: „Hier bleiben Sie und rühren sich nicht, was auch geschehen möge.“ 
 Hierauf kehre ich zurück, schließe die Thür des Schlafzimmers ab und stecke den 
Schlüssel in meine Tasche.  „Aha!“ höre ich meines Vaters Stimme draußen – der das 
Klirren vernommen haben mag. 
 Ich lasse mich nicht beirren, werfe Rock und Weste ab, und laß die Stiefeln von 
meinen Füßen gleiten, so kann ich notdürftig den Schein erwecken, als sei ich eben erst 
aus dem Bette aufgestanden. 
 Sodann zünde ich die Lampe an. Mein Vater wird immer ungeduldiger. „Soll ich 
wirklich das Schloß einbrechen“, ruft er in einem Tone, der mich das schlimmste ahnen 
läßt. – Der alte Mann war schrecklich in seinem Jähzorn, wenn er einmal gereizt worden. 
 Notgedrungen mußte ich öffnen. Erschrocken starrte ich ihn an, dieweil er, die 
Hände in den Hosentaschen, sich vor mir aufpflanzte. Seine kleinen, grauen Augen 
blitzten, unheilbedeutend, unter den buschigen, weißen Brauen hervor. Sein Gesicht hatte 
die Farbe eines überheizten Kessels, – wie sie Apoplektikern in einem Wutanfalle eigen 
zu sein pflegt. Ich hatte Ursache auch für ihn zu fürchten. 
 „Was ist geschehen, Vater?“ brachte ich stotternd hervor, vergebens bemüht, 
seinen stechenden Blick auszuhalten. 
 „Schämst du dich nicht“, zischte er. 
 „Weshalb, Vater?“ 
 „Wo ist die Frauensperson, die du bei dir hast?“ 
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 „W - welche Frauensperson?, stammelte ich. 
 Seine ehernen Fäuste fielen auf meine Schultern nieder. Er schüttelte mich, daß 
ich hin und her flog. – „Junge, willst du mich rasend machen? Wage noch einen 
Augenblick zu leugnen – und ich vergesse mich - -“ 
 „Sieh dich doch um“, sagte ich mit einem letzten unglücklichen Versuch – meine 
Taktik aufrecht zu erhalten. Ohne Besinnen sprang er zur Schlafzimmerthür und rüttelte 
an dem Schloße. „Den Schlüssel her“, – herrschte er mich an. 
 „Eher lass' ich mich töten“, sagte ich. 
 „Also du gestehst?“ 
 Ich schwieg und schlug die Augen nieder. 
 Mit einem tiefen Atemzuge ließ er sich in das Sofa niedersinken. Nun ich nicht 
mehr leugnete, schien seine Wut sich abkühlen zu wollen. „So, mein Söhnchen“, sagte er 
mit grimmigem Lachen – „nun wollen wir ein Wort deutlich mitsammen reden.“ 
 Der Gedanke an das unglückliche Weib, dem keines dieser harten, kränkenden 
Worte entgehen konnte, ließ mich alles andre vergessen. „Um Gotteswillen schweig“, 
flüsterte ich ihm zu, „du bist im Irrtum, vollständig im Irrtum.“ 
 „Ei, sieh doch!“ lachte er höhnisch. 
 „Die Dame, der ich Obdach gewähre, ist eine Unglückliche, die in Nacht und 
Nebel auf die Straße gestoßen wurde.“ Ich sah mich genötigt, von der Wahrheit 
abzuweichen, um mich ihm schneller plausibel zu machen. Aber er war weit davon 
entfernt, mir Glauben zu schenken. 
 „So – aus Mitleid also –“ sagte er, mißtrauisch blinzelnd, indem er die Spitzen 
seines weißen Schnurrbarts kaute. - - 
 „Aus Mitleid, gewiß“, beeilte ich mich, ihm ins Wort zu fallen. 
 „Und aus Mitleid feierst du vor dem Ofenfeuer Schäferstündchen mit ihr – he –?“ 
 Heiß fuhr mir ein Schreck durch meine Glieder. Das verdammte Ofenfeuer. Es 
war an allem schuld. 
 „Wer hat – das gesehen?“ stotterte ich. 
 „Und du fragst noch, du Elender? Hast du denn keinen Funken Pflichtgefühl mehr 
im Leibe? Wer sonst – als – Helene –“ 
 „Helene – o, Helene!“ Die schlimmste aller Ahnungen hatte sich somit erfüllt. 
Verzweifelt ließ ich die Stirn auf die Tischplatte niedersinken. 
 In meinem Vater schien eine Art von Mitleid zu erwachen. - - 
 „Warst du denn ganz von Sinnen, Junge?“ raunte er mir zu, indem er sich zu mir 
herüber neigte. „Konntest du denn nicht daran denken, daß sie drüben am Fenster saß und 
alles mit ansehen mußte. Hast du denn gar kein Mitleid mit dem armen Mädel?“ 
 „Hör auf, Vater“, stöhnte ich. 
 
„O nein, du Schlingel“, sagte er. „Keine Silbe werd' ich dir schenken, - - 'ne Stunde mag's 
her sein, da hör' ich im Nebenzimmer einen Schrei und ein Gepolter, wie wenn einer im 
Fallen einen Stuhl oder sonst was mitreißt. ‚Helene’, ruf ich, ‚was ist dir?’ Keine 
Antwort. Da spring ich aus dem Bette – werf' den Schlafrock über – mache Licht – und 
stürz' zu ihr 'rein – da liegt sie – das arme Ding – der Länge nach am Boden – und rührt 
sich nicht. Ich trag' sie ins Bett – ich besprenge sie mit Wasser. – 's hat lang' gedauert – 
bis ich sie zum Reden brachte – bloß zwei Worte konnt' sie hervorbringen: – „zu Ende – 
zu Ende“ - - ‚Was ist denn zu Ende’, fragte ich, – na, da kam's denn heraus, wie das 
nichtsw- -“ 
 „Nimm dich in acht, Vater“, rief ich erschrocken. 
 „Wie die Dame dir zu Füßen gesunken ist, wie du sie dann im Arm gehalten hast 
wohl zehn Minuten lang. Aus Mitleid sagst du, ja. Ha, ha, ha, aus Mitleid, aus Mitleid.“ 
 „Vater“, mahnte ich, nach der Kammerthür hinweisend. 
 „Schockschwerenot, auch Rücksicht soll man noch nehmen“, fluchte er, 
„nachdem einem so was - - na kurz und gut ich versuchte, sie denn zu trösten – wurd' mir 
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sauer genug. – Aber, was meinst du wohl, was sie mir zur Antwort gab? – Das Leben 
wird sie sich nehmen, sagte sie.“ 
 „Und du hast sie allein gelassen?“ schrie ich auf. Mir war, als müßte ich auf der 
Stelle hinüberstürzen, die Geliebte den Schlingen des Todes zu entreißen. 
 „Ja, zappele du nur“, lachte mein Vater, „hast's wohl verdient, ich wünschte, ich 
könnt's die ärger geben. Als sie halbwegs zur Ruhe gekommen war, hab ich ihr 
versprochen, zu dir hinüber zu gehen und dich sofort zu ihr zu bringen. Nun heißt es 
Rechenschaft geben – schnell – zieh dich an.“ 
 Ein leiser Angstruf drang aus dem Nebenzimmer; mein Vater hob lauschend den 
Kopf. Durfte ich sie jetzt verlassen? Wenn ihr Gatte sie derweilen überraschte, war sie 
nicht schutzlos seiner Rache preisgegeben? Wenn er sie tötete hier in meinem  
Zimmer! - - 
 „Ich darf nicht, Vater“, stöhnte ich, und – in diesem Augenblicke jagte ein neuer 
Schreck mir eiskalt über den Leib. Die Hausthür war offen – der Nachtwächter stand 
davor – wenn es dem Präsidenten jetzt einfiele zu mir heraufzukommen? Ein Wunder, 
daß er nicht schon oben war. Er mußte sich entfernt haben. Aber konnte er nicht jeden 
Augenblick wiederkehren – mit Polizei vielleicht? 
 „Du darfst nicht?“ rief mein Vater, indem er sich mit gespreizten Fingern drohend 
vor mir aufpflanzte. Er schien nicht übel Lust zu haben, mich im Genick zu packen und 
mit sich fortzuschleppen. 
 „Bei allem was dir heilig ist, Vater“, rief ich in Todesangst. „Ich beschwöre dich – 
geh' jetzt – geh' zurück – frag' mich nicht – vor allem laß die Hausthür schließen – die 
Hausthür – um Jesu willen, die Hausthür.“ 
 „Was soll das nun wieder heißen?“ rief mein Vater. 
 „Es handelt sich um mein Leben, Vater“ – er wich drei Schritte weit zurück und 
starrte mich erbleichend an – „um mein Leben, Vater, nichts weniger steht auf dem Spiel. 
Es lauert jemand unten, wenn er zu mir dringt, tötet er mich – ohne Gnade – ohne 
Rettung.“ 
 „Ist es ihr Mann?“ fragte er, den Mund zu meinem Ohre neigend.       
 Ich nickte. 
 „Sei ruhig, mein Junge“, sagte er und erhob die geballten Fäuste, „ich werde hier 
bleiben – hier bei dir – er soll's nur probieren – erwürgen thu' ich den Kerl – erwürgen!“ 
 „Und Helene?“ fragte ich. 
 Er stutzte. „Nein, geh nur Vater“, drängte ich – „wenn die Hausthür verschlossen 
ist, hat es keine Gefahr – geh', sag ihr was du willst – aber vor allem, daß ich unschuldig 
bin.“ 
 „Wird mir schwer werden“, brummte er. 
 „Lüge, was du lügen kannst, aber halte sie hin bis zum Morgen. Dann komm' ich 
– dann sollt ihr Aufklärung haben – ich werd' euch nichts verschweigen – nichts“ –  
 Er sah sich scheu nach allen Seiten um. Dann griff er nach seiner Mütze und ging 
zur Thür. Der Ernst meiner Lage schien seinen Widerspruchsgeist gelähmt zu haben. 
Rasch kleidete ich mich wieder an und vorsichtig vor mich hin spähend, leuchtete ich 
ihm die Treppe hinunter. Unten im Hausflur drehte er sich noch einmal um, drückte mir 
die Hand und murmelte ingrimmig: „Wenn aber der Kerl kommt, Adolf, dann brauchst 
du mir bloß 'nen Wink zu geben und – na du verstehst –.“ 
 Einen Augenblick später klirrte der Schlüssel des Nachtwächters in der Hausthür. 
Nun waren wir wieder geborgen.  
 Fast wär' ich auf der Treppe zusammengesunken. Die Lampe zitterte in meiner 
Hand. Ich mußte mich gewaltsam am Geländer fest halten. - - - 
 Als ich in mein Schlafzimmer trat, um Frau Agnes aus ihrer Haft zu befreien, fand 
ich sie vor meinem Bette kniend, das Antlitz in den Kissen verborgen. Mühsam richtete 
ich sie empor. 
 „Agnes, – liebste, beste Freundin, ermannen sie sich, die Gefahr ist vorüber.“ 
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 Sie sandte aus verschleierten Augen einen apathischen Blick zu mir empor, ihre 
Unterlippe hing schlaff herab, sie schien vollends der Besinnung beraubt von den 
Schrecken dieser Nacht. 
 Ich legte sie über mein Bette, damit sie ausruhend neue Kraft gewänne. Auch 
meine Kraft war zu Ende. Noch schleppte ich mich bis zur Uhr. Der Zeiger wies auf halb 
vier. „Drei Stunden bleiben uns bis zum Morgengrauen“, überlegte ich - - dann sank auch 
ich zusammen. - - - - - - - – - - - - - -   
 In dumpfer Lethargie, von schreckhaften Traumbildern gequält, von 
Frostschauern geschüttelt, kauerte ich neben dem Fenster; von Zeit zu Zeit raffte ich mich 
empor, um ein wachsames Auge auf die Straße zu richten, aber immer wieder fielen die 
Lider mir zu, immer wieder sank mein Leib schlaff gegen die Lehne zurück. 
 Da plötzlich war's mir, als vernähme ich ein sachtes Pochen an der Thür. 
Schlaftrunken fuhr ich empor und so wenig war ich Herrscher über meine Sinne, daß ich 
ohne weiteres meine Gegenwart verriet und „Wer da?“ rief. Noch in demselben 
Augenblick wurde mir klar, was ich verbrochen. Jetzt hast du sie selbst überliefert, fuhr 
es mir durch den Kopf, während ich etliche Schritte nach der Thür hin taumelte. 
 Wer anders, als der Präsident - - doch nein, die dumpfe, leise Stimme, die, 
verstohlen murmelnd, unverständliche Worte zu mir hereinsprach, das war nicht des 
Präsidenten - - das war – Himmel und Hölle, was ist das? äfft mich noch immer ein 
Traum? – da ist Raff – niemand anders als Raff. – 
 Ich springe zur Thür, reiße den Riegel zurück, wahrhaftig, da steht er vor mir. 
 Seine Kleidung ist verwildert, Heuhalme liegen auf seinen Schultern. Ich ergreife 
seine Hände – ich zieh' ihn herein – umarme und küsse ihn. „Mensch, Mensch ist es denn 
möglich, wie kommen Sie hierher, wie haben Sie entfliehen können?“ 
 Er antwortete nicht; auch meinen Händedruck, meine Umarmung hat er nicht 
erwidert – sein Auge blickt müde und teilnahmlos – auf seinen Wangen liegt die fahle 
Blässe der in Kleidern verbrachten Nacht. Wortlos läßt er sich in das Sofa zurücksinken – 
dann blickt er in stumpfer Frage um sich, wie einer, der erst allmählich zum Bewußtsein 
dessen kommt, wo er sich befindet. 
 „Reden Sie, spannen Sie mich nicht auf die Folter!“ ruf ich – 
 „Was wollen Sie wissen?“ fragt er mit heiserer, schleppender Stimme, als müsse 
er sich Gewalt anthun, den Mund zu öffnen. 
 „Mein Gott, wie sie freigekommen sind“, sag ich – 
 „Weiß ich's denn selber?“ erwiderte er. Die Verhaftung kann ich mir ja allenfalls 
erklären, aber – die Freilassung ist mir vollkommen ein Rätsel.“ 
 „Was, Sie sind nicht entflohen?“ 
 Er schüttelte den Kopf. 
 „Hat man Sie verhört?“ 
 „Ja.“ 
 „Und Sie?“ 
 „Ich habe geschwiegen.“ 
 „Und dann?“ 
 „Dann hat man mich in eine Zelle geführt – dort habe ich die Nacht zugebracht 
und mich beschäftigt, die Stunden zu zählen bis - -“ 
 „Bis?“ 
 „Bis der Schließer mit einer Laterne kam und mir ankündigte, ich hätte mich zum 
Polizeidirektor zu verfügen.“ 
 „Was war die Uhr?“ 
 „Die Gefängnisglocke hatte halb fünf geschlagen.“ 
 „Weiter!“ 
 „Der Schließer führte mich in dasselbe Zimmer, in dem ich abends verhört 
worden war. – Dort fand ich den Polizeidirektor.“ 
 „Allein?“ 



Hermann Sudermann: Der Günstling der Präsidentin Seite 101 von 101 

 

 „Ja, er eröffnete mir, daß man mich freilassen wolle unter der Bedingung, binnen 
sechs Stunden die Stadt zu verlassen.“ 
 „Und Sie gingen ohne weiteres darauf ein?“ 
 „Hatte ich eine Wahl? – mußte ich nicht allein um Agnes willen freizukommen 
suchen um jeden Preis?“ 
 „Aber Sie hätten doch wenigstens fragen sollen, wie diese Willkür“ - - - 
 „Ich hatte Grund, jede Erörterung zu vermeiden, auf mich kommt es hierbei nicht 
an, nur das eine fragt sich, was wird aus Agnes? Und nun reden Sie, was ist geschehen, 
was hat jener Henker mit ihr gemacht?“ 
 „Sie ist hier“, sag ich so trocken als möglich, denn trotz meiner elenden 
Verfassung erwacht in mir die Freude an dem Knalleffekt, welchen der nächste 
Augenblick mit sich bringen muß. 
 Verständnislos starrt er mich an. „Was soll das heißen hier?“ fragt er. „Hier heißt 
hier“, sag ich – mit der Hand auf den Boden weisend. Er springt in die Höhe, wie von 
einer Feder emporgeschnellt, – in seinem Auge blitzt es auf – auf seinen Wangen flackert 
eine jähe Röte – „Wollen Sie mich zum Narren halten, Mann?“ schreit er mich an. 
 Ich lege den Zeigefinger auf die Lippen und weise nach der Schlafkammerthür. 
Mit einem Satz ist er dort. Nur mühsam kann ich ihn aufhalten. – „Geduld mein Lieber“, 
sag' ich. „Erschrecken Sie sie nicht – mich wundert schon lange, daß sie uns nicht hörte.“ 
 Nun erst beginnt er mir Glauben zu schenken. Wie von einem Schwindel erfasst, 
taumelt er gegen die Wand und schlägt schwer atmend, beide Hände vors Angesicht, ich 
aber ergreife die Lampe und poche behutsam an die Thür. „Frau Agnes!“ – nichts 
antwortet mir. Dann öffne ich langsam und leise. Da liegt sie fest eingeschlafen auf 
meinem Bette. Ihre Brust hebt und senkt sich in tiefen, gleichmäßigen Atemzügen und 
auf ihren eingefallenen Wangen ist ein leises Rot erblüht. 
 Raff stößt einen Schrei aus – stürzt vor dem Bette auf die Knie und bedeckt die 
herabhängende Hand, die in dem Lichte der Lampe schimmert wie mattes Elfenbein, mit 
glühenden Küssen. 
 Sie regt sich, – öffnet die Augen – seufzt tief auf und schließt sie, schlaftrunken 
wie sie ist, aufs neue – und dann plötzlich fährt sie empor – starrt mit wilden Blicken um 
sich, und im nächsten Augenblicke liegt sie, einen Schrei des Jubels ausstoßend, in seinen 
Armen. 
 Wie beider Wangen plötzlich glühen, wie ihre Augen, trunken vom Anschauen, 
ineinander ruhen - - und ich steh dabei, halte die Lampe und mache ein dummes Gesicht. 
 Und dann geht’s an ein Fragen und Antworten, in wilder liebefiebernder Hast, die 
Worte überstürzen sich in ihrem Munde, keiner will warten, bis der andre geredet. Sie 
sind vollkommen untergegangen in der Wonne des Wiedersehens. 
 Rücksichtsvoll zieh ich mich zurück. Was kann ich besseres thun? – Ich werfe 
einen Blick nach der Uhr – nur wenige Minuten fehlen noch an sieben – dann erst 
bemerke ich, zum Fenster hinausschauend, daß der Morgen trüb und nebelig durch die 
Scheiben bricht. 
 Auf der Straße ist's lebendig geworden. – Handwerker zur Arbeit eilend, waten 
mit aufgeschlagenen Beinkleidern durch den schmutzig grauen Schlamm, welcher den 
Boden bedeckt. Der Sturm hat sich gelegt und vereinzelte Schneeflocken wirbeln noch 
durch die dunstschwere Luft. 
 Die Hausthür unten wird auf- und zugeschlagen. Die Bahn also wäre offen, wenn 
der Präsident jetzt Lust verspürte, sein entflohenes Weib wieder einzufangen. 
 Er scheint also seinen Plan aufgegeben zu haben – er kann nicht wiedergekehrt 
sein, seitdem er vor meines Vaters Ankunft seinen Posten verließ, denn sonst hätte ihm ja 
Raff vor der Thür begegnen müssen. Aber kann er nicht in jedem Augenblicke wieder 
eintreffen? O, wären die beiden erst fort – ich wende mich um, um zu hören, was sie nun 
miteinander planen – vorher lösch ich noch die Lampe – sie bemerken es nicht. 
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 Sie sind derweilen in mein Wohnzimmer zurückgekehrt, und haben Hand in Hand 
dicht nebeneinander auf dem Sofa Platz genommen – ihre Augen blitzen, – ein 
Widerschein unnennbaren Glückes entstrahlt ihren Gesichtern – aber sie sind schon ein 
wenig ruhiger geworden, der eine hört doch wenigstens, was der andre zu ihm spricht. 
 „Man will mich also los werden?“ höre ich Raff fragen. „Der Präsident ist feige, 
er fürchtet mich, selbst wenn ich hinter Schloß und Riegel sitze. Aber man täuscht sich, 
wenn man glaubt, daß ich mich ohne weiteres entfernen lasse, nun ich Sie, Agnes, in 
Sicherheit weiß, bleib ich um so eher.“ 
 „Und wenn man Sie ins Gefängnis wirft!“ ruft sie angstvoll. 
 „Man scheint Gründe zu haben, es nicht zu thun. Aus Nächstenliebe ließ man 
mich nicht frei. Sie also eilen in der nächsten Stunde zu Ihrem Vater - -“ 
 Sie fährt zusammen. „Vater, Vater“, haucht sie schmerzvoll, das Antlitz in den 
Polstern der Lehne verbergend. 
 „Seien Sie stark, seien Sie mutig. Vielleicht steht es nicht gar so schlimm um 
ihn“, tröstet er. „Ihr Anblick wird ihn neu beleben –“   
 Wie begierig sie jedes seiner Trostworte verschlingt, wie dankbar ihr Auge zu ihm 
aufleuchtet. 
 „Ich aber will hier bleiben“ – fährt er fort. 
 „O', bitte, bitte – kommen Sie mit mir“, flüstert sie, während ein bezauberndes 
Rot der Verschämtheit ihr Antlitz überflutet. „Lassen Sie mich nicht allein. - - Wir wollen 
gemeinsam an das Bett des Vaters treten –.“ 
 Er schweigt und sieht sinnend mit gerunzelten Brauen vor sich nieder – dann nach 
einer Weile sagt er mit energischem Kopfschütteln: „Es darf nicht sein, Agnes, – ich bin 
jetzt der Wächter für Ihren Ruf und Ihre Ehre.“ 
 „Das fehlt gerade noch“, dachte ich bei mir, „daß Sie sich moralische Bedenken 
heraustüfteln, um so die glückliche Chance, die sich ihnen einmal und nicht wieder bietet, 
zu verpassen.“ 
 „Verzeihung, Kinder, daß ich euch störe“, sage ich, „aber ihr seid im Begriffe den 
thörichsten Streich eures Lebens zu begehen.“  
 Aus zwei Augenpaaren traf mich ein Blick, der gleicherweise ein namenloses 
Erstaunen verkündete. Ah, richtig du bist ja auch noch auf der Welt, hieß er in Worte 
übersetzt. 
 „Was meinen Sie“, fragte Raff, ein wenig unwillig, wie mir schien. „Ich meine“, 
erwiderte ich, „daß, wenn ihr beide heute zusammen flieht, es dem Präsidenten jetzt und 
in Zukunft unmöglich wird, die Rückkehr seiner Gattin zu beanspruchen. Will er sich vor 
der Welt nicht lächerlich machen, so muß er selber die Scheidung beantragen. Eurem 
Glücke aber steht dann nichts mehr im Wege.“ 
 Sie sahen einander an. Meine Logik leuchtete ihnen ein. 
 „Freilich“, fuhr ich fort, „wenn Ihr hier noch lange sitzt, und miteinander 
schwatzt, so kann es leicht geschehen, daß der Präsident zur Thür hereintritt, und seiner 
Gattin mehr oder minder höflich den Arm bietet, um sie in sein Haus zurückzuführen.“ 
 Erbleichend sprangen sie von ihren Sitzen empor. 
 „Gut also“, sagte Raff, „ich reise mit Ihnen, Agnes. In einer halben Stunde können 
wir die Stadt verlassen haben.“ „Wollen's hoffen“, meinte ich. 
 „Und warum soll ich auch zögern?“ fuhr er fort. „Haben wir nicht Sie, auf den wir 
uns verlassen können? Sie bleiben ja hier, lieber Freund.“ 
 „Ja, ich bleibe hier“, meinte ich. 
 „Und Sie werden dem Präsidenten schon auf die Finger sehen!“ 
 Ich dankte ihm gerührt für das mir geschenkte Vertrauen. 
 Heller und heller schien der Morgen durch die Fenster. 
 „Wenn Sie nicht binnen fünf Minuten auf der Post sind“, drängte ich, „so liegt die 
Gefahr nahe, daß Frau Agnes erkannt und in ihrem abenteuerlichen Aufzug von einem 
Bekannten angehalten wird.“ 
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 Beide erschraken und rannten auf und nieder, um ihre Sachen zusammen zu 
raffen. Der Drang des Augenblicks schien ihnen die Köpfe ganz verwirrt zu haben. Raff 
suchte verzweifelt nach seinem Hute und Frau Agnes konnte trotz meiner Hilfe das 
Ärmelloch ihres Mantels nicht finden. Dazwischen jammerten sie, daß sie noch nicht fort 
wären. Endlich standen sie gerüstet an der Thür. „Adieu, lieber Freund, leben Sie wohl, 
leben Sie wohl!“ – ich hatte gerade noch Zeit das Päckchen mit Banknoten, welches auf 
der Kommode lag – Helens sauer Erspartes – Raff mit den heimlich geflüsterten Worten 
„hier ist Geld“, in die Tasche zu schieben. Dann stürzten sie zur Thür hinaus. - - - Auf ein 
„danke schön“ wartete ich vergebens. 
  
 Wohl eine viertel Stunde lang stand ich am Fenster und starrte nach der Stelle hin, 
wo ich das fliehende Pärchen in dem grauen Nebel des Dezembermorgens hatte 
verschwinden sehen. Ein plötzlicher Schmerz krampfte mir die Brust zusammen, als hätte 
ich selbst etwas Liebes verloren für immerdar. Nimmer wieder sollte ich in ihr 
leuchtendes Auge schauen, nimmer den weichen runden Arm in geschwisterlicher 
Liebkosung an meinem Halse fühlen, nimmer von ihrer süßen einschmeichelnden 
Stimme die Worte: „Bruder, lieber Bruder!“ vernehmen! – Noch immer hing der Duft 
ihres Kleides an mir und umwehte berauschend mir die Sinne! Dann sandte ich einen 
müden Blick nach dem gegenüber liegenden Hause hin. Die Vorhänge an den Fenstern 
der Meinen schimmerten bleich wie die Gewänder von Gespenstern zu mir her – nichts 
rührte sich dahinter. Man schien zur Ruhe gekommen zu sein. 
 Ich atmete tief auf. So, nun war ich frei. Die Intrigue war beendet. Die Liebenden 
vereint, ganz, wie es im Schlußkapitel glücklich endender Romane zu lesen ist. 
 „Aber ich? Was sollte aus mir werden? Alles, was einem Menschen das Leben 
wert und teuer macht, war mir verloren gegangen. Mein Amt, meine Karriere, mein 
tägliches Brot waren vernichtet, meine Ehre verloren, selbst die Stunden der Freiheit, die 
mir noch blieben, ließen sich zählen – und mehr! die Hoffnung meiner alten Eltern war 
für immer dahin.“ 
 „Dahin! alles, alles dahin! - - - -“ 
 Mir brauste der Kopf – vor meinen Augen wirbelte ein Reigen, die Wände meines 
Zimmers schienen auf mich nieder zu stürzen und meinen elenden, fluchbeladenen Leib 
unter ihren Trümmern zu begraben. 
 „Hinaus, hinaus ins Freie, sonst erstick ich!“ Ich sah nach der Uhr. Nur wenige 
Minuten fehlten noch an acht. 
 Um neun Uhr war ich in das Haus des Präsidenten bestellt, dort sollte ich aus dem 
Munde meines Todfeindes erfahren, was meiner wartete. 
 Mit schweren, schleppenden Schritten schlich ich die breite, teppichbelegte 
Treppe hinan, welche ich als vielversprechender Günstling einer schönen, mächtigen 
Frau so oft in Lust und Leichtsinn hinangesprungen war. 
 Ich schellte. Niemand antwortete mir. Ich schellte zum zweiten-, zum drittenmale. 
Dasselbe Resultat. 
 Dann erst gewahrte ich, daß die Thür, die ich sonst immer fest verschlossen 
gefunden, heute nur angelehnt war. Mir mangelte es an Sinn, mich über diese auffällige 
Erscheinung zu verwundern, und scheu um mich blickend, betrat ich den Korridor. Noch 
immer lächelte der bronzene Hermes mit der Milchglas umschirmten Fackel in seiner 
Rechten mit vertraulich grüßend entgegen. Noch immer strahlten die deckenhohen 
Spiegel mein Bild dienstfertig zurück, aber der Hermes beleuchtete einen elenden 
gebrochenen Mann, und was die Spiegel zurückstrahlten, war eine traurige, bebende 
Jammergestalt mit Angst verzerrten Zügen. 
 Noch immer wollte keiner der Bediensteten sich zeigen; ich mußte also 
unangemeldet die inneren Räume betreten. Auf etwas mehr oder weniger Ungnade kam 
es ja nicht mehr an.  
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 Leise öffnete ich die Thür zu dem Salon, in welchem ich mit Frau Agnes so 
manche trauliche Stunde zwischen Kaminglut und Laternenschein verplaudert hatte. 
 Ein befremdliches Bild der Verwirrung bot sich mir dar. Die Sessel standen wirr 
durcheinander in der Mitte des Zimmers, Schriftstücke lagen am Boden zerstreut, und auf 
der kostbaren Plüschdecke war ein Glas mit Wasser umgestoßen, das seinen Inhalt bis auf 
den Teppich ergossen hatte. Keine ordnende Dienerhand schien bis jetzt hier gewaltet zu 
haben; alles war noch so, wie Agnes es in dieser Nacht bei ihrer Flucht verlassen. Ein 
unheimliches Wahrzeichen für meine Schuld. 
 „Weiter, weiter, mach ein Ende“, rief es in mir. Ich trat in den naheliegenden 
Raum, welcher als Speisezimmer diente, auch er war leer. Reste des gestrigen 
Abendessens standen noch auf dem eichengeschnitzten Büffett. 
 Aus diesem Zimmer führten zwei Thüren, die eine in Frau Agnes’ Boudoir, die 
andre in das Kabinett des Präsidenten. Hier endlich muß ich ihn finden. Der nächste 
Augenblick trägt mein Todesurteil in seinem Schoße.  
 Zwei Atemzüge noch, wie der Erstickende sie thut, dann drück' ich die Klinke. 
Vor seinem Schreibtisch sitzt er, mir abgewandt, den Kopf in die Lehne des Stuhls 
zurückgeneigt; er rührt sich nicht – er hat mich nicht gehört. Meine Brust hebt sich, 
meine Zähne pressen sich aufeinander, wahrlich schweigend werd' ich ihm nicht zum 
Opfer fallen. 
 „Herr Präsident!“ ruf ich, und wundere mich, wie schrill und schneidend meine 
Stimme klingt. 
 Seine Gestalt fährt zusammen, als habe er einen Nackenstoß erhalten, aber er 
wendet sich nicht. Da trete ich vor ihn hin; Auge in Auge will ich ihm gegenüber stehen. 
 „Himmel, was sehe ich“, ist das der Präsident, der glatte hochmütige Präsident, 
mit dem verächtlichen Lächeln auf den Lippen. Das Antlitz, das ich vor mir seh', das 
fahle, stiere Antlitz mit den verwilderten Haaren, welche sich an den Schläfen festgeklebt 
haben, mit der schweißbedeckten Stirn, dem schlaff herabhängenden Unterkiefer und den 
glanzlosen Augen, die in Todesangst erstarrt sind, das ist die Maske eines Verbrechers in 
dem Augenblick, da er sein Urteil hört. 
 Und nun hebt er langsam den Kopf und starrt mich an, starrt mich an, wohl eine 
halbe Minute lang. Mir wird unheimlich zu Mut, was hat er vor? neben ihm liegt eine 
Pistole - - will er mich töten? 
    „Herr Präsident“, sag' ich noch einmal. 
 Da faltet er die Hände, streckt sie zu mir empor und schreit mit der Stimme eines, 
der um Gnade fleht: 
 „Was habe ich Ihnen gethan, daß Sie mich zu Grunde richten?“ 
 Ich trete erschrocken drei Schritte weit zurück, das Herz will mir stille stehen in 
der Brust. „W – was heißt das?“ stammle ich. 
 Er krallt beide Hände in sein Haar und bricht in ein Gelächter aus, das mir durch 
Mark und Bein schauert. 
 „So lachen Sie doch!“ ruft er – „Sie können's ja – Sie haben ja Ihr Spiel 
gewonnen. – Lachen Sie doch – lachen Sie doch!“ 
 „Ich verstehe Sie nicht, Herr Präsident“, sage ich ganz fassungslos. 
 „Wollen Sie Ihre Rolle auch heute noch weiter spielen?“ knirscht er. „Sie haben's 
nicht mehr nötig, sag ich Ihnen. - - Ich bin ein toter Mann - - Hahaha – mit mir braucht 
man keine Umstände mehr zu machen.“ 
 Ein Grauen packt mich vor diesem wüsten Gebahren, dem ich noch immer ohne 
eine Spur von Verständnis gegenüber stehe. 
 „Aber das eine sag ich Ihnen“, fährt er fort, „für einen Dummkopf sollen Sie mich 
nicht halten – durchschaut hab' ich Sie immer – immer sag ich Ihnen - - Im ersten 
Augenblick, als ich sie sah, wußte ich, daß Sie Böses gegen mich im Schilde führten.“ 
 „Ich, Herr Präsident, ich?“ 



Hermann Sudermann: Der Günstling der Präsidentin Seite 105 von 105 

 

 Ein neues Lachen – „Mein Gott, so gestehen Sie's doch! – Sie sind ja der Sieger – 
Ich bin tot, ganz tot – Meine Augen sehen nichts mehr – meine Ohren hören nichts mehr. 
Ein so talentvoller Mann, wie Sie, wird einen Leichnam doch nicht fürchten. Und wenn 
man an so hoher Stelle Verbindungen hat, ist man ja doppelt und dreifach gefeit. O, ich 
ahnte es ja längst – ich wußte ja wer Ihre Auftraggeber waren, – meine Auftraggeber!“ 
 „Er leugnet – wahrhaftig er leugnet. So wollen Sie auch leugnen, daß Sie hinter 
mir hergeschlichen sind? Daß Sie meine nächtlichen Wege ausgekundschaftet haben, um 
darüber Bericht zu erstatten – O, Sie wußten nur allzu gut, an welcher Stelle ich zu 
treffen war – Sie wußten, daß man mich hierher geschickt hatte, um gegen alles zu 
kämpfen, was ‚Skandal’ heißt, nachdem dieser Ort an höchster Stelle Ärgernis gegeben 
hat. Sie wußten sehr wohl, daß ich unmöglich wurde für alle Zeit, sobald ich selber Anlaß 
zu einem ‚Skandale’ gab – O, Sie sind ein feiner Rechner, Sie haben meine volle 
Bewunderung.“ 
 Wie Schuppen fiel es von meinen Augen, aber noch immer wagte ich nicht, an die 
Erkenntnis zu glauben, die plötzlich in mir aufleuchtete – mir schwindelte, ich vermochte 
meine Gedanken nicht zu Ende zu denken. Jetzt hieß es acht geben. – Jeder unbewachte 
Blick – jedes vorwitzige Wort konnte alles wieder verderben. 
 „Und wie fein Sie Ihre Komödie spielten!“ fuhr er fort. „Mich hat noch niemand 
auf Erden zu täuschen vermocht, aber an Ihnen bin ich tagtäglich irre geworden. Ich hatte 
ja schon längst vor, Sie unschädlich zu machen – Warum that ich's nicht? Ich Tölpel der 
ich war – Hahaha – warum zögerte ich noch? Aber ich wollte erst vollends Ihre Schliche 
durchschauen, wollte erst ganz genau wissen, woran ich mit Ihnen war – was hinter 
diesem scheuen Blick und diesem verlogenen Biedermannslächeln steckte und dann 
Kehraus mit Ihnen machen. – Freilich Sie, Sie waren rascher als ich – Sie wußten mir 
zuvorzukommen. Es handelte sich ja auch für Sie um Leben, um Karriere, um Existenz – 
und weil Sie auf Ihren nächtlichen Schleichwegen nichts fanden, was mich 
kompromittierte, so wußten Sie mich da zu treffen, wo ich am sichersten zu töten war. – 
Bei der Ehre meines Hauses. – So gehen Sie – gehen Sie – schreien Sie es hinaus auf alle 
Gassen, daß die Frau des Präsidenten von Neuenahr die Nacht auf Ihrem Zimmer 
zugebracht hat – nachdem sie aus dem Hause ihres Gatten entflohen war. O, der Skandal 
– der Skandal.“ 
 Und er schlug sich mit den geballten Fäusten gegen seine Stirn.  
 „Ich versichere Sie, Herr Präsident - -“ 
 „Gehen Sie doch hinaus auf die Gassen und erzählen Sie der ganzen Welt die 
lustige Geschichte, wie man Präsident wird. - - Meine Frau Gemahlin wird Ihnen ja alles 
nötige Material geliefert haben – Gehen Sie doch – Thun Sie es rasch, wenn Sie es noch 
nicht gethan haben – ich kann's Ihnen ja nicht wehren. Ich bin ja in Ihren Händen.“ 
 Die Ahnung eines unendlichen Glückes überflutete mich und trieb mir heiße 
Blutwellen ins Gesicht. Wenn ich nicht träumte, wenn ich die Situation richtig verstand, 
so war ja noch nichts verloren. Nimm dich zusammen, Mensch, nimm dich zusammen. 
 „Sie irren, Herr Präsident!“ sagte ich – langsam und vorsichtig – „ich habe noch 
zu niemand gesprochen.“ 
 Ein Glanz, wie von neu erwachender Hoffnung, flackerte in seinem auf. „Sie – 
haben – noch – nicht - - und warum nicht?“ 
 „Weil ich erst Ihre Ansicht hören wollte, Herr Präsident!“  
 Ein dämonisches Zucken ging über sein Angesicht, seine zitternden Hände 
spielten mit dem Hahn der Pistole, die vor ihm auf dem Tische lag. 
 „Das war unvorsichtig, junger Mann, – sehr unvorsichtig“ – zischte er zwischen 
den Zähnen – „Wir sind allein – ich habe die Domestiken fortgeschickt – und wenn mich 
jetzt – die Lust anwandelte, Ihren Mund für immer zu schließen, so könnten Sie nichts 
dawider haben.“ 
 Eiskalt zuckte der Schreck mir durch die Glieder – ein Kampf ohne Schonung und 
Gnade, ein Kampf auf Leben und Tod. Die Muskeln meiner Arme zogen sich straffer – 
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mein Auge hing lauernd an seinen Fingern. Eine verdächtige Bewegung – und – ich 
würde mich auf ihn stürzen. 
 „Sie sind auch hierin im Irrtum, Herr Präsident!“ sagte ich, mich zu einem 
Lächeln zwingend. „Wenn Sie mich töten, so würden Sie den Skandal, den Sie zu 
vermeiden wünschen, nur noch vergrößern. Zudem habe ich für die nötigen Zeugen 
gesorgt. Ihre eigne Gemahlin würde Anklage gegen Sie erheben.“ 
 „Sie wird schweigen, verlassen Sie sich darauf“, erwiderte er und seine 
Handgelenke machten eine halbe Drehung, die Gebärde des Knebelns andeutend. 
 „Auch wenn sie dem Bereich Ihrer Gewaltmittel entzogen ist?“ 
 „Das ist sie nicht, mein Freund! Sie wird in der nächsten halben Stunde zu mir 
zurückkehren.“ 
 „Sie irren schon wieder, Herr Präsident!“ erwiderte ich, „Frau von Neuenahr 
befindet sich seit etlichen Stunden auf dem Wege zu ihrem Vater.“ Und diesmal brauchte 
ich mir keine Gewalt anzuthun, um ein Lächeln des Triumphes zu zeigen. 
 Er fuhr empor, griff mit der Hand nach der Kehle, wie ein Erstickender und sank 
dann wieder zusammen. 
 Meine Brust schwellte sich, jetzt begann ich selbst es zu glauben, das 
Unglaubliche, daß ich den allmächtigen Präsidenten in meinen Händen habe. Sein Blick 
irrte suchend in die Runde „Polizei, wo ist die Polizei?“ schrie er – „Sie sollen ihn fangen 
– Eilen Sie, laufen Sie - - - Ja so, ich vergaß, Sie sind ja auch einer von der Bande – 
Polizei, wo ist die Pol- - -!“ 
 
 „Lassen sie die Polizei aus dem Spiele, Herr Präsident!“ fiel ich ihm ins Wort, 
„sie nützt Ihnen nichts mehr. Doktor Raff ist heut morgen in Gesellschaft Ihrer Frau 
Gemahlin abgereist.“ 
 Das war der Gnadenstoß. Seine Knie knickten zusammen. Hätte er nicht 
blindlings in die Gardine des Fensters, an dem er stand, hineingegriffen, er wäre der 
Länge nach zu Boden gesunken. 
 Ein Gefühl aus Grauen und Mitleid gemischt, wandelte mich an, als ich den 
Mann, vor dem wir alle zitterten, so völlig vernichtet vor mir sah. 
 Plötzlich streckte er die Arme flehend nach mir aus und rief: „Helfen Sie – retten 
Sie – haben Sie Erbarmen, junger Mann – ich hab' Ihnen nie schaden wollen – wirklich, 
ich schwöre es Ihnen – ich hab Sie immer bewundert – ein so talentvoller junger Mann 
und seiner Karriere so sicher – und mit so einflußreichen Verbindungen – ich hab's Ihnen 
ja gesagt, seien Sie mein Freund – haben Sie Vertrauen zu mir – ich will Ihnen behilflich 
sein – soviel die schwache Kraft vermag – empor zu kommen – Geheimrat können Sie 
werden – Präsident können Sie werden, früher noch als ich - -“ 
 „Helene! Vater! Mutter! wenn ihr das hörtet!“ 
 „Und warum schneiden Sie sich ins eigne Fleisch? warum helfen Sie mir nicht?“  
 „Ich würde Ihnen allenfalls helfen, Herr Präsident“, sagte ich, „aber - - -“ 
 „Aber, welches aber – so reden Sie doch.“ 
 Das Herz pochte mir, als wollte es mir die Rippen sprengen. Der entscheidende 
Augenblick war da, in dem ich alles wieder gewinnen konnte und tausendfach mehr dazu. 
 „Aber ich stelle meine Bedingungen.“ 
 „Alles, was Sie begehren, mein Freund – Wollen Sie Landrat werden? – Sie sind 
es – Wollen Sie eine glänzende Anstellung in der Residenz? – in acht Tagen ist die 
Berufung da. –“ 
 „Nichts von alledem, Herr Präsident!“ erwiderte ich – „ich will mir von meinem 
Gewissen nicht vorwerfen lassen, daß ich meiner Karriere einer Erpressung zu verdanken 
habe. Was mich selbst betrifft, so habe ich nur den bescheidenen Wunsch, daß mir das 
werde, was ich nach meinen Dienstjahren beanspruchen kann. Meine Bedingungen sind 
andrer Natur.“ 
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 „Erstens verlange ich im Namen Ihrer Gemahlin, daß Sie ohne weiteres in die 
Scheidung willigen, welche sie Ihnen von ihrer Heimat aus durch ihren Rechtsanwalt 
antragen lassen wird.“ 
 Er nickte. 
 „Und daß Sie keinen Versuch machen, sie für den schuldigen Teil zu erklären und 
den Grund einer unüberwindlichen gegenseitigen Abneigung durch keinen gleichzeitigen 
Antrag unterstützen.“ 
 Er nickt wieder. 
 „Zweitens, daß Sie keinerlei Rachepläne gegen meinen Freund, Doktor Raff, ins 
Werk setzen –“ 
 Er machte eine würgende Bewegung. Dann nickte er zum drittenmal. 
 „Und drittens und viertens wollen Sie auf der Stelle veranlassen, daß die 
Untersuchung gegen die Mitglieder des Klubs 'Fraternitas' eingestellt werde, und 
demselben ein Schreiben zugehe, worin ein Bedauern über den Vorfall ausgesprochen 
und betont wird, wie durch meine Vermittlung und Fürsprache die Gegenstandslosigkeit 
sämtlicher Anschuldigungen dargestellt worden sei.“ 
 „Auch das soll geschehen“, sagte er auf seinen Sitz zurücksinkend. 
 Ich seufzte tief auf: der Alp, der seit einem Vierteljahr auf mir lastete, sank von 
meiner Brust.  
 „Und dafür wollen Sie schweigen?“ fragte er, scheu zu mir aufblickend. 
 „Schweigen zu jedermann“, erwiderte ich. „Mit Ausnahme meiner Braut und 
meines Vaters, denen ich Rechenschaft über mein Handeln schuldig bin. Doch kann ich 
mich für beide verbürgen, wie für mich selber. Ich wünschte, daß Sie Ihrerseits des 
Polizeidirektors ebenso sicher wären.“ 
 „Er ist mein Werkzeug“, murmelte er mit einem tiefem Atemzuge. 
 „So ist es an Ihnen, Herr Präsident“, fuhr ich fort, „zu verbreiten, daß Ihre Frau 
Gemahlin mit Ihrer Billigung und nach Ihrem eignen Wunsche an das Krankenbett ihres 
Vaters geeilt ist. Ich meinerseits will es auf mich nehmen, die plötzliche Abreise des 
Doktor Raff zu rechtfertigen. Niemand wird ahnen, daß das gleichzeitige Verschwinden 
der beiden in Verbindung zu bringen sei.“ – 
 „Mein Freund, mein Retter“, rief er, mir beide Hände entgegenstreckend. 
 Ich trat drei Schritte weit zurück. „Ich bin entlassen, Herr Präsident?“ sagte ich, 
den Kopf in den Nacken zurückwerfend. 
 Er zuckte zusammen, musterte seine weißen, verzärtelten Hände, als säh er 
Schmutz daran kleben, dann knirschte er ein leises „Ja.“ 
 Ich machte eine tiefe Verbeugung. Erst als die reinere Luft des Hauflurs mir 
entgegenwehte, wagte ich wieder aufzuatmen. Ich war gerettet. 
 „Nun zu Helene“, jubelte ich. 
 Über das, was hinterher geschah, kann ich mich kurz fassen.  
 Als ich nach den Weihnachtsfeiertagen zum erstenmale an meinem Schreibtisch 
saß, trat mein alter Abteilungschef mit einem rätselhaften Lächeln  zu mir heran und 
sagte, mir auf die Schulter klopfend: 
 „Sie haben Glück gehabt, junger Mann, denn es war Schlimmes gegen Sie im 
Werke.“ 
 Und er legte mein Anstellungspatent, unterschrieben und untersiegelt, vor mich 
hin. - - 
 Den Präsidenten hatte ich seit jenem Morgen nicht mehr zu Gesicht bekommen, 
und als ich mich bei ihm melden ließ, um einen zweitägigen Urlaub von ihm zu fordern, 
denn ich wollte mit meinem glückbeschwerten Herzen schnurstracks zu meinen Lieben 
eilen, wurde ich nicht angenommen. 
 Am Nachmittage aber fand ich, wie durch Heinzelmännchen hergezaubert, die 
Urlaubsbewilligung auf meinem Tische liegend. Sie lautete auf – vier Wochen. 
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 Am Schlusse dieser Frist führte ich mein vielgetreues Lieb als Gattin in unser 
neues Heim. 
 Von Raff, der nicht mehr zu uns zurückgekehrt war, erhielt ich mitten in meinem 
Glücke die erste Nachricht. 
 Frau Agnes und er waren gerade noch zur rechten Zeit an das Bett des Vaters 
getreten, um den müden alten Manne die letzte schwere Stunde zu erleichtern. In den 
Armen seiner Tochter entschlief er noch in derselben Nacht. 
 In der Stadt fand man die plötzliche Abreise der Präsidentin nur 
selbstverständlich, besonders da ihr Gemahl den Tod seines Schwiegervaters auf Karten 
mit fingerbreitem Trauerrand der Welt verkündete, aber als sie nach Monaten noch 
immer nicht zurückkehrte, begann man allerlei zu munkeln und beruhigte sich erst 
wieder, als die gutwillige Scheidung zwischen den Ehegatten entschieden war. 
 Der Präsident wich mir aus, wo er nur konnte. Er ging in den Amtszimmern in 
großen Bogen um mich herum und ließ unsern offiziellen Verkehr auf brieflichem Weg 
erfolgen. Dennoch schien ihm mit der Länge der Zeit meine Gegenwart immer 
furchtbarer zu werden – er sann darauf sich meiner gänzlich zu entledigen und sieben 
Monate nach jenem Abenteuer erhielt ich eine ehrenvolle Berufung an das 
Kultusministerium „auf daß“, wie es in dem amtlichen Schreiben hieß, „meine vielfachen 
Talente fortan an hervorragender Stelle Verwertung fänden.“ 
 Damit war der Lieblingswunsch meines Lebens verwirklicht und gleichzeitig – 
meine Karriere gemacht.  
 Wiederum ein halbes Jahr später las ich in den Zeitungen folgende erschütternde 
Nachricht:  

 „X .... den 17. Januar 18 .... Der Präsident von Neuenahr ist gestern von einem 
höheren Offizier unsrer Garnison im Duell erschossen worden. Der tragische 
Ausgang des Zweikampfes war unvermeidlich nach dem Skandal, welcher denselben 
hervorgerufen hatte. Der Getötete war am Abend vorher von seinem Gegner mit 
dessen Gattin in einem geschlossenen Wagen überrascht worden, wo sich das 
Pärchen zu einem Stelldichein zusammengefunden hatte.“ 

 Ein Schauer rieselte mir über den Leib, denn ich erinnerte mich der 
geheimnisvollen Equipage, neben der ich den Präsidenten am Abende der 
Theatervorstellung stehend gefunden. 
 Welch fürchterliches Verhängnis! der Mann, welcher nichts auf Erden so sehr 
verabscheute, wie den Skandal, mußte mit einem Skandal aus dem Leben scheiden! - - - - 
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
 Um dieselbe Zeit, als ich an das Ministerium berufen wurde, feierten Raff und 
Frau Agnes in aller Stille ihre Vermählung. Helene und ich sollten die einzigen 
Trauzeugen sein, aber leider nahm die Übersiedelung nach der Residenz unsre Zeit zu 
sehr in Anspruch, als daß wir die weite Reise zu ihnen hätten wagen dürfen. 
 Volle drei Jahre vergingen, bis wir auf einer Schweizerreise uns wieder 
zusammenfanden, Helene als neues Glied in unserm Bunde. 
 Raff war der alte geblieben, ernst und still im Gebahren, streng im Urteil, mild im 
Gemüt, nur zeitweilig wenn er sein Weib schweigend beobachtete, sah ich in seinen 
Zügen das Vollbewußtsein errungenen Lebensglücks ausgeprägt. Aber wie wundersam 
hatte Frau Agnes an seiner Seite sich verjüngt und verschönt. Der Leidenszug aus ihrem 
Gesichte war verschwunden, eine zauberhafte Lieblichkeit, ein keusches, mädchenhaftes 
Sich-Hingeben lag in allem, was sie dachte und that. 
 Und wie sie mir auf dem Bahnhof in Luzern aus dem Koupee geradewegs an den 
Hals sprang und mir in Gegenwart ihres Gatten und meiner Helene einen herzhaften Kuß 
gab, wahrhaftig mir altem Kerl wird noch wohl und weh, wenn ich daran denke!  
 Helene war nicht eifersüchtig, im Gegenteil, sie und Agnes steckten schon wenige 
Stunden später als intime Freundinnen die Köpfe zusammen, und ihre Freundschaft 
dauert noch heute, wiewohl beide alt geworden sind und große Kinder haben. 
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 Frau Agnes ist übrigens trotz ihrer weißen Haare noch immer eine schöne Frau. 
 Unlängst schickte sie mir durch meine Frau ihr Bild, das ihre älteste Tochter 
gemalt hatte, und darunter stand mit ihren feinen, langgestreckten Schriftzügen, 

 
„Dem Schmied meines Glücks - 

Dem Günstling der Präsidentin.“ - 
 

 Nachschrift: Mein ältester Junge, der unlängst durch den Referendar gefallen ist 
und nun Maler wird, erklärt mir soeben, das Bild imponiere ihm, er möchte die 
Schöpferin wohl kennen lernen. 
 Ich habe ihn natürlich hinausgejagt. Aber wer weiß, wer weiß! 
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